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V Q^U cMOYEN Q^GE 

PAR 

K.-D. BANCEL 

Ancien représentaut 4u peuple et depute au Corps légisUtíf. 

précédées d*wte notice M^orique sur sa vie, de son portrait, 
grave par A. Lalau^Cy et d*un facsimile de son écriture. 



L'áme seule rend eloquent ; on 
chercherait vainefiient ailleurs 
qu'en soi, le pathótique, l'éléva- 
tion du discours. 
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ETUDES 



SUR LA 



FORMATION DE LA LANGUE 

ET SUR LA 

LITTÉRATÜRE FRANCAISES 

é 

Q/ÍU iMOYEN Q4GE 

PAR 

F.-D. BANCEL 

Ancien reprisenunt du peuple et depute au Corps UgislAtif. 

précédées d'une notice historique sur sa vie, de son portrait, 
grave par A. Lalau^e, et d'un facsimile de son écriture. 



L'áme settle rend eloquent i on 
chercherait vainement aiUeurs 
qu'en »oi, le pathitique, l'éléva- 
tion du discours. 

(Long IN. Traité du tublinu.) ■ 



A. CLAUDIN, LIBRAIRE-ÉDITEÜR 

3, RUE GÜÉNÉGAUD, 3 
M.D.CCC.LXXVIII 
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AVERTJSSEMENT 




E volume contient le resume des 
derniéres atmées d'enseignement 
public de F,'D. Bancel á /'{/m* 
versité de Bruxelles. 

En 1864, il avait recueilli quelques^unes 
de ses conferences dans un livre intitule : 
Les Harangues de Fexil ^ 

Cinq ans plus tard, il faisait paraitre 
celui de ses ouvrages qui a obtenu le plus 
defaveur dans le public : Les Revolutions 
de la parole *.. 

1 . Harangues et commentaires littéraires et phi- 
losophiques. Paris, A . Lacroix Verboekoven, 1864. 
3 volumes in^S, 

2. Les Revolutions de la parole. Paris, Degorce- 
Cadotf i86g, i volume in-S. 
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VI AVKKTISSKHENT. 

Le travail que nous publions aujourd'hui 
complete les-études philosophiques et liíté- 
raires qu'il écrivit loin de sa patrie. 

L'existence tfun homme de bien étant 
toujours utile á connatíre, surtout quand 
cet homme a joint aux plus nobles qualités 
du cceur, celles d'un esprit eminent, nous 
avont jugé convenable de rappeler tci dans 
une courte notice, la vie de I'a^teur, notre 
ami. 

C'était pour nous, qui I'avons connu et 
apprécié, un mqyen de lui offrir publique- 
ment te legitime tribut de notre affection 
et de nos regrets. ^ 
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NOTICE HISTORIQÜE 

SUR LA VIE 

DE, F.-D. BANCEL 



Sff^lS ■" <le mots sufEront poar faire 
MgUp connattre et apprécíer la noble et 
nwJroff *^oui'aS^t'^c existence d'un homme 
que nous avons vu de trop prés et que notli 
avons trop aíiné pour nous permeitre de 
1« louer nous-méme. Les honorables suf- 
frages que aes travaux lui ont valus parte- 
ront pour nous, et montreroni mieux que 
nos éloges ce que les lettres et la politique 
oat perdu en lui. 

Bancel (F.-D.) naquit au mois de íé- 
vrter 1822 á La Mastre, petite ville située 



X NOTICE HISTORIQUE. 

dans un riant vallon de TArdéche. Son 
pere, fils d^un notaire, était un avocat dis- 
tingue. 

Dés le commencement du xvi* siécle, ses 
ancétres habitaient Farrondissement de 
Tournon et de Valence oCi ils occupaient 
un rang honorable dans ie ciergé, le bar- 
reau et la magistrature. 

La Bibliothéque du Dauphiné ^ men- 
tionne un L. Bancel savant théologien de 
Tordre des dominicains, doyen et proiesseur 
á rUniversité de Valence; un J.-B. Bancel, 
habile jurisconsulte, a occupé, pendant plus 
de trente ans, Foffice de conseiller du roi et 
garde-sceau au présidial de Valence. 

Ces details généalogiques ne pouvaient 
étre passes sous silence á propos d*un 
homme qui avait la religion des sentiments 
de famille : memor generis. 

Enfant I il fut confié aux soins d*un 
homme de mérite, Fabbé RoUand, qui le 



I. Bibliothéque du Dauphiné, contenant les noms 
de ceux qui se sont distíngués par leur savoirdans 
cette province et le dénombrement de leurs ouvrages 
depuis douze siécles, dresséc par M. Guy-Allard, 
conseiller du roi, president de l'élection de Grenoble. 
Grenoble, chez Laurent Gilibcrt, i68o, in-12. 
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guida jusqu'á Pépoque de son entrée au 
collége de Toumon oü il fut un trés-bril- 
lant élévé. 

Aprés d^excellentes etudes de droit pour- 
suivies, tant á Grenoble qu^á Paris, il vint 
s^établir á Valence et se fit inscrire au ta- 
bleau des avocats de cetté ville. Son pere 
était alors bátonnier de Tordre. 

Ses debuts ne furent pas sans éclat, et 
certainement avec ses qualités oratoires, 
Tactivité laborieuse de son esprit, et la so- 
lidité de son jugement il eűt brillé dans 
cetté profession ; mais ses goűts, sa vocation 
étaient ailleurs. La vie politique Tattirait, 
il s^y prepára done et se mit á étudier avec 
ardeur le droit des gens, Tadministration 
dans toutes ses parties, Téconomie politique 
et surtout les origines et le caraaére de 
notre Revolution. 

Fortifié par trois années d^tudes pour- 
suivies sans distraction et sans maitre, il 
entreprit de donner des conferences pu- 
bliques á Valence. 

Sur ces entrefaites éclata la Revolution de 
1848, la Républiquefutproclaméeá Paris, 
Banceiraccueillitavecjoieets^enfitravocat. 
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XII NOTICX HfSTORIQUfi. 

Dans les reunions poliriques oü la foule 
sans cesse grandissanu se portait sans ac- 
ception de parti pour Tentendre, 11 se con- 
sacra aux intéréts démocratiques et soutint 
la candidature á la pr^sidence du general 
Cavaignac contre le prince Louis Napoleon 
d^nt il pr^ssentait rinilüMce néfaste. 

Dans ce but, 11 parcouriit les villas et Jbes 
campagoes de la Drome, ^ propagande 
res^emUa^ é um prpsélytisme religieux, 
ardent, passiopn^. 

Alnsi, i vingt-six ans, prepare par de 
fortes etudes, exercé dans I'art de la parole, 
nourri dans les idées de liberie qui en- 
flammaient alors beau.coup d^esprits géné- 
reuiL et semblaieoit prometire un nouvel 
avenir A la France, Bancel était djéfá ce 
qu^l a été toute sa vie; les événeoiiems oe 
le prirent pas au dépourvu. 

Le 1 3 J^ai 1849, dans le départeme&t de 
la Drduate, 11 £ut élu depute á rassemblée 
legislative par plus de 41,000 suiTrages. 

Aprés avoir déployé une si grandé actir 
vité, il se montra cependant á la Chambre 
sinon irrésolu, du moins comme frappé 
de tristesse, Tame abattue par les presages 



IfOTICB HISTORIQUB. XIII 

sinistres qui lui dévoilaient Tavenir, et il 
ne se signala guére que dans les débats 
relatifs á la revision de la Constitution. 

II était cependant tou jours prét á soutenir 
la lutte, ne reculant jamais quand il s^agis- 
sait du droit, dút-il se créer des ennemis. 

II en donna une preuve éclatante le 27 no« 
vembre i85i, dans sa réponse au ministre 
de la justice, qui en parlant de la conspira- 
tion attribuée á des deputes du midi, avait 
accuse les départements que traverse le 
Rhone d^étre peuplés de conspirateurs et 
dMncendiaires : 

c Je dissimulerai en vain, disait-il, Fim- 

« pression de douleur profonde sous la- 

« quelle je suis á Theure oü je parle. Je 

« declare ici que si les conspirations sont 

« évidentes, elles ne sont pas dans ces 

« départements. Les conspirations fla- 

« grantes qui y sautent aux yeux, savez-vous 

« oil je les trouve? Je les trouve dans le 

« mépris des lois á chaque instant pratique 

« par les agents du Gou vernement.... J^es- 

« pere, Messieurs, que vous vous séparerez 

tt sinon avec éclat^ au moins avec franchise 

ft et sincérité, de cette politique qui a oublié 

b 



L 



'■* 



44. 



SIT NOTICE HISTOIUQUS. 

« les antecedents de celui qui se fait appeler 
« le chef de TEtat. Quoi done ! c^est sous 
« le gouvernement de celui qui a été con- 
damné pour deux entreprises á main 
« armée contre la liberté de son pays! car 
« Strasbourg et Boulogne n^étaient pas des 
« tentatives d'afifrancbissement. Je les juge 
« comme doit le faire tout bon citoyen qui 
« aime dans son pays Tordre fondé sur le 
c régne des lois et de la Constitution. Stras- 
« bourg et Boulogne! oui, voiládes tenta- 
« tives de conspirateurs ténébreux qui 
a aspiraient á couvrir le sol de la patrie de 
« debris et de r uines ! on les a done oubliée^? 
« et on ose verser du haut de cette tribune, 
« par Forgane du ministre de la justice, le 
ff dédain et Tinjure sur ces départements 
< qui nous ont envoyés! ah ! je proteste ! je 
« m^éléve de toute Ténergie de mon patrio- 
« tisme indigné et de ma raison qui se 
« revoke contre votre pretention. Ah ! vrai- 
a mentl c^est ainsi que vous poursuivez de 
« calomnies ces populations patriotiques 
« et fiéres, attachées á Tordre sans lequel il 
a n^existe ni sécurité, ni progrés, mais qui 
tt veulent Tégalité devant la loi, ainsi que 
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NOTICE RlSTOBtQUK. XV 

•I les liberies civiles et polhiques! je con- 
• nais ces funestes pratiques. Vous, voules 
■ diffamer et flétrir pour mieux asservir. 
« Vous n'y réussírez pas ! > 

L'effet de ce discours, oil I'on sent frémtr 
de patriotiques coléres, fut grand; cetté 
hardiesse de langage effraya-t-elle les cons- 
pirateurs réunis á l'Elysée? Le coup d'État 
en fut-il avancé? Ce qui est certain, c'est 
qu'il cclata trois jours aprés. Le 2 décembre, 
le sanctuaire des lois fut eovahi k main 
armée par ordre de Louis- Napoleon ; l'as- 
semblée fut dissoule, et ses représentants, 
hommes illusires, gdnéraux, orateurs, juris- 
coiisultes, places entre une double haie de. 
soldais, furent trainés comme des lactieux, 
á la caserne du quai d'Orsay, h travers une 
population émue, et de Iá, emmenés dans 
des voitures cellulaíres, les uns au mont 
Valérien, les autres k Mázas. 

■ II n'y CUT alors plus de loi, a dit le . 
< plus grand de nos poétes, il n'y eut plus 
i d'humaniié, il n'y eut plus de patríe, il 
n'y eut plus de France ». (V. Hugo. His- 
tőire d'un crime.) 

Bancel ne fut pas arr^^té, mais il dut par- 
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ttrpourl'exil. Son discours Tayant fait ins- 
crire parmi les hoinmes daogereux, on lui fit 
rhonneur de le proscrire le 9 jaavier i852. 

II accepia son sort avec dignhé; pas une 
plainteoelui écbappa; mais I'espoir d'un 
meilleur avenir ne I'abandonna jamais. 

Arraché ainsi du sol natal en pleine force 
de jeunesse et de prosperity, puur avoir 
défendu la loi, il demanda un refuge á la 
Belgique; la, il se fit professeur, entretint 
son talent par une profonde etude de la 
liiléraiure fran^aise, enrichit sa pensée de 
lectures Jmmenses ct variees, comme ces 
fleuves qui se grossissent de nombreux 
affluents ct arrivent k la mer dans un état 
d'abondance extraordinaire. 

La direction toute personnetle qu'il 
donna á son esprit, dans les trois ou quatre 
années difficiles qui suivirent, s^ajouia á 
ses premieres etudes sans les dénaturer et 
il sortit de la, le plus ctassique et en mérne 
temps le plus original des professeurs. 

Quatre ansaprés,l'Universiid deBruxel- 
les te chargea de lectures publiques, des- 
tinées á réveiller le gout de la litterature 
tran^aise des xvii' et xviii" siécles. 
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Bancel approfondit dans cet enseigne*^ 
ment, en la suivant d'áge en age, Thistoire 
de la littérature; il y apporta avec une 
eloquence formée sur celle des anciens 
orateurs, Tesprit de la critique moderné et 
de la philosophie, il déploya ainsi, pendant 
quatorze ans, devant un auditoire charmé, 
ses qualites d^orateur et de penseur. 

Sa parole était chaude, vaillante, bardie^ 
mais toujours maitresse d^elle-méme, Félo- 
quence de son discours était soutenue 
par Téloquence du geste, du maintien, si 
nécessaires pour émouvoir la multitude et 
pour enlever les suffrages, sa voix égalait 
sa parole, elle était vibrante, souple et pre- 
nait un accent irresistible en commentant 
les belles pages de nos grands écrivains du 
XVIII* siécle et en faisant revivre les person- 
nages historiques, aujourd^hui légendaires, 
presque fabuleux de la Convention. Son 
áme le transformait alors, son front puis- 
sant s^illuminait, sa pensée s^échauffait, ses 
paroles se pressaient énergiques, parsemées 
d^images brillantes et transportaient d'en- 
thousiasme un public de quatre k cinq 
mille personnes, attentives, émues et dont 
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les bravos éclataient sous la voúte soaore 
dc la salle goihique de I'HAteUde-viUe. 
« Son style est trés-pur, quoique toujours 

■ pompeux, et rappelant par intervalle, la 
< maniére de Victor Hugo. On pourrait 

■ écrire tout ce qu'il dit, sans en changer 

■ une syllabe, et ses discours se liraient 
« avec plaisir. » écrivait dans le Gaulois, 
le a6 noverobrc 1869, M. Francisque Sar- 
cey, un des meilleurs juges en t'art de bien 
dire que nous ayons en France, 

La reputation qu'il s'acquii par ses con- 
naissances, la pureté de son gout et sea 
mériie oratoire le tit nommer professeur 
d'éloquence á 1'UniversÍt^ libre de Bruxel- 
les. Lá, il lui fut permis, ainsi qu'il le 
dit dans la dédicace de son ouvrage sur les 
Revolutions de la parole, de parler de drojt, 
de justice, d'égalité, de progrés, d'honneur. 
Ses le9ons excitérent i^ne admiration si 
grandé que la municipalité de cetteville iit 
frapper une medaille á son effigie qui lui 
fut solennellement décernée en seance pu- 
blique. 

On aimait aussi á Tentendre parce qu'on 
aimait Thomme autant que Torateur, Íl 
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était bienveillant pour tout le monde, 
afieaueux, sincere pour ses amis et d^un 
commerce d^autant plus charmant que 
le coeur en faisait les frais autant que Fes- 
prit. 

II avait aussi le charme extérieur, il était 
de complexion sanguine, d^une taille 
moyenne, vigoureuse, sa physionomie 
frappait par son aimable douceur et son 
énergie ; ses yeux clairs étaient d^une bonté 
pénétrante ; il avait le front vaste, la bouche 
bienveillante. 

Cette période de sa vie fut la plus stu- 
dieuse et la plus heureuse. 

Retire dans une petite maisoii d^un fau- 
bourg de Bruxelles, non loin de celle 
d'Edgar Quinet, il vivait la entre ses amis 
incorruptibles comme il les appelait, Mon- 
tesquieu, Descartes, Corneille, Moliére et 
Voltaire. Son appartement était devenu un 
centre oil se rencontraient les amis sincéres 
de la liberté, de tout age et de toute origine ; 
Ton y remuait á Tenvi les plus grands 
problemes de la philosophie, de Thistoire 
et de la littérature. 

Ses entretiens étaient toujours pleins du 
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souvenir de la France, elle était le but 
constant de ses voeux les plus chers. 

Quant aux événements qui s^ passaient, 
ce qui PafHigeait, nous disait-il, ce n^était 
pas tant le triomphe de la force, (Fbistoire 
lui en offrait plus d^un exemple)querabais- 
setnent des caractéres, Fabandon des prin* 
cipes, des idées, des sentiments auxquels la 
nation avait paru si fort attachée, mais il 
ne pouvait se résigner á erőire qu^elle eút 
renoncé pour toujours au droit legitime de 
se gouverner elle-méme et, dans cetté espé- 
rance, il se préoccupait de ce quMl y aurait 
de mieux á fairé quand renaitrait la liberté. 

Les questions politiques n^étaient pas les 
seules dönt il s^occupát ; le but de ses con- 
ferences, disait-il, était d^enseigner flans la 
philosophie, dans Tbistoire, dans les reli- 
gions, la liberté, la dignité, la vérité, la 
bonté, en un mot, la justice. 

En 1869, á la soUicitation de ses amis, il 
rentra en France et se porta candidat au 
Corps législatif dans les villes de Paris, de 
Lyon et de Valence. 

Aprés avoir, dans le commencement de 
son adresse aux électeurs, nettement établi 
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la situation, il ajoute : « Je disais, il y a 
« vingt ansy jc ne suis pas de ceux dont les 
c principes flexibles changent avec les cir^ 
c Constances qui les dominent, je suis de 
« ceux qui sont dominés par leurs principes 
« et qui leur restent iidéles. 

c Fortiiiées par Tetude, justifiées par 
c Fexpérience, affirmées par Texil, les idées 
« politiques de ma jeunesse font la force, 
« la consolation et Fespérance de mon age 
« múr; mais elles sont tout entiéres conte* 
« nues dans le programme de la democratic 
« radicale ; il n^en est aucune qui ne soit 
« conforme au genie de la Revolution 
« de 1789. 

« Je les défendais á TAssemblée législa- 
c tivc, et si vos suffrages m'imposent ce 
« redoutable honneur, je suis prét k les 
c défendre encore ». 

Le 24 mai 1869, il fut él.u depute á Lyon 
et á Paris danslatroisiémecirconscription. 

La lutte fut vive, non-seulement parce 
qu^il avait pour concurrent Emilé Olivier, 
ministre de la justice, mais surtout parce 
qu'il représentait l'opposition au gouverne- 
ment personnel, Topposition anti-napo- 
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Uoyiictinef Popposition au coup d^État du 
2 décembre, Popposition irréconciliable á 
Téludu 31 novembre i852. 

Le 7 juiJlet 1869, il prit la parole á pro- 
pos des elections de la Drdme. 

Fidéle á sa tactique perfide, le gou verne- 
ment Tavait Iáit accuser au dernier moment, 
par le Courrier de la Drőme^ journal de 
la prefecture ^ d^avoir, á Bruxelles, pendant 
la guerre de Crímée^ porté un toast au 
triomphe des armées russes. II repoussa cetté 
accusation odieuse dans un discours, oü 
entre autres cboses, il dit : 

« Je le savals depuis longtemps, la jus- 
« tice est lente á arriver, mais elle arrive. 
« Le Commissaire du gouvernement sMton- 
« nait tout á Theure que je n^eusse pas 
« répondu á cetté étrange accusation, 
« d^avoir sur la térre d^ezil porté un toast 
c au triomphe des armées étrangéres. J'ai 
c trop de respect de ma dignité pour ré* 
« pondre á des accusations parties d'aussi 
c bas, je suis de ceuz qui, pleins de respect, 
pour la presse véritablement digne de 

I. M. de Montours, ancien secretaire de Persigny, 
était alors préfet. 
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c ce nom, sont remplis de mépris pour cet 
« foUiculaires, ccs condottieri de la plum* 
< au service de tous les partis qui le» 
a payent; voilá pourquoi je n'ai pas ré- 
c pondu á cet article de la derűiére heure^ 
« désavoué par le rapporteur, mais qui 
« n^est pas désavoué par le gouverue* 
« ment. 

c Le Commissaire du gou vernement : J Vi 
« declare que le gouvernement y était 
a étranger. 

« Bancel : Le Commissaire du gouver* 
€ nemeut declare qu^il y est étranger, cela 
« ne me sufiit pas ; nous savons par une 
c longue experience ce que . valent, en 
c temps electoral, les declarations adminis- 
« tratives. Ce qu^il me faut á moi et ce á 
quoi j^ai droit, c'est que la Chamhre dans 
€ laquelle je compte des adversaires et, je 
c Tespere, pas un seul ennemi, me permette 
a de lui dire avec la moderation que je 
« dois i\ elle et á moi-méme, mais avec la 
« fermeté que he démentira aucune phase 
« de ma vie politique : soup<;onner un Fran- 
« ^ais d'avoir, sur une terre étrangére, 
tt pone un toast au triomphe dcs armees 



XXIV 
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qui combattaient Parmée natíonale, cela 
ne peut avoir germé dans aucune cons- 
cience fran^aise.... On a voulu dans cer* 
tains journaux, et j^ai subi cette morsurei 
indigne de la presse, nous faire passer 
mes amis et moi, pour des hommes dis- 
poses á renier les couleurs du drapeau 
fran^ais.... Voulez-vous savoir á quoi 
nous passions notre temps dans Tezil ? Je 
hais les discussions personnelIeS| mais 
la Chambre comprendra la situation qui 
m'est faite. 

c Victor Hugo écrivait cette magnifique 
épopée qu^on appelle la Légende des 
SiécleSj ce livre dont les hommes qui 
m*entendent ont savouré le charme et 
qui est precede de ces vers touchants et 
tendres : 



« Livre, qy^un vent femporte 
ff En France ou je suis né. 
« L'arbre déraciné 
« Donne aafeuille morte. 



« Mon ami et mon maitre Edgar Quinet, 
« consacrait ses longs et douloureux loi- 
c sirs de proscrit á écrire son livre de la 
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« Revolution dans lequel il déshonore la 
« dictature et ílétrit Téchafaud. Louis Blanc 
« continuait, dans Fhospitaliére Angleterre, 
« toutes ses etudes, dont pas une n^a d^autre 
c souci que le souvenir de la grandeur de 
« la France. 

« Moi-méme, qu^ai-je fait pendant douze 
« ans, á rU ni versi té de Bnixelles, á 1* Hotel- 
ff de-ville de Bruxelles, dans les Flandres, 
« dans le pays wallon, en face de la gra- 
« vité flamandé et de la vivacité des étu* 
ff diants de Liége, j^ai enseigné la gloire de 
n ma patrie, j^ai déroulé faurore étincelante 
« du génié national au xvi* siécle; fai 
« montré la constitution incomparable de 
« notre langue au xvii* siécle; j^ai adjure 
c tous mes auditeurs de s^abreuver avec 
« avec moi á la coupe de la tolerance, qui 
« était offerte aux lévres de Funivers par la 
ff philosophic du XVIII* siécle; j'ai eu enfin ' 
« cetté consolation qui fait oublier bien 
« des désastres politiques, d^enseigner dans 
ff un noble petit pays libre, Thistoire mérne 
« de la Revolution de 1789, et Phéroisme 
tt de nos peres en 1792.... Cest ainsi que 
« les exiles de i852, proscrits pour avoir 
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c défendu les lois, entendent la vengeance 
c et la colére ^ ». 

Le lendemain, le Moniteur universel pu- 
bliait ces lignes : « Le langage de M. Bancel 
« est d^une puissance réelle; avec le souffle 
« oratoire, la chaleur d^áme, le je ne ^is 
« quoi qui est Taccent du lion, il a la di* 
« gnité) 4^énergie, Thabileté. II va loin et 
« s^arréte á point, il s^emporte et se domine 
« en mérne temps; c^est un maitre enfin, 
c encore qu^il soit taillé pour fournir plua 
« d^exemples que de lemons, et cet irrécofh 
« ciliable ne fait pas cabrer Tauditoire ; il 
« est audacieux, il n^est pas provocateur; 
« il toucbe les cordes de Tenthousiasme et 
a non celles de la baine ; il s^adresse aux 
c nobles aspirations du coeur et point aux 
« passions subversives ; pour tout dire, il est 
« sympathique autant que redoutable, et 
« en descendant de la tribune, plus encore 



I. Tai lu votre discours si noblement exprimé. 
Je vous envoie mes felicitations, vous avez parié avec 
cette noble chaleur d^áme qui manque á tant de 
prétendus orateurset qui est toute l'éloquence, vous 
avez été digne, énergique, inspire, puissant. (Victor 
Hugo). 
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c qu^en y montant, il comptait á la Cham- 
t bre des adversaires et pas d'ennemis », 

Les elections n^ayant pas répondu aux 
espérances du gouvernement, la Chambre 
fut inopinément prorogée le 1 3 juillet 1869. 
Averti par le passé, Bancel adressa á ses 
éleaeurs une clrculaire dönt voici les pas* 
sages principaux qui sönt en quelque sone 
prophétiques : 

« La prorogation de la Chambre nous a 
« été notifiée le i3 juillet par un décret 
« inséré au Journal officieU 

« Cest ainsi/ il y a dix-sept ans, que 
« j^appris le coup d^État du 2 décembre 1 85 1 
« et mon exil du 9 janvier i852. 

« Par Iá, il est clair que les procédés du 
c gouvernement imperial n'ont pas change ; 
« ils sönt conformes á son oqgine, elle le 
« condamne a les pratiquer sans cesse. Je 
« ne m^en plains, ni ne m^en étonne, sa- 
« chant que le pouvoir personnel n'est pas 
« libre de se reformer sans s^abolir. 

« Mais la France a le droit imprescrip- 
t tible de réclamer le gouvernement du 
« pays par le pays, elle l'a fait aux elections 
« du 24 mai et du 7 juin. Trois millions 
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« six cent mille suffrages ont signifié á 
a Fempire la volonté de la France. 

t ^opposition radicale s^était chargée 
« d^étre Torgane de cetté revendication de 
« la liberté. Le gouvernement imperial lui 
« a fermé la bouche et s^efforce de calmer 
« rinquiétude générale par Toctroi de con- 
« cessions illusoires et par la convocation 
a du Sénat. 

t Ces mesures ne sauveront rien, pas 
« méme les apparences. Le pouvoir per- 
« sonnel vient au contraire de s'affirmer 
« avec plus d'éclat et de persistance au mo- 
« ment oü les électeurs demandaient la 
« restitution de leurs anciens droits. 

« La prorogation inopinée de la Chambre 
ff me préoccupe á un autre point de vue. 
a Aprés avoir humilié en ma personne et 
« en la personne de mes collégues la di- 
« gnité du Corps législatií, elle alarmé mon 
« patriotisme. Les représentants du peuple 
« som absents; la tribune est muette, une 
« seule volonté régne et gouverne ; oü nous 
« conduira-t-elle? Que réve-t-elle, cene 
« volonté intermittente et taciturne? est-ce 
« la paix? est-ce la guerre? 
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<r Question redoutable que ne se poserait 
c pas une nation libre et maitresse de ses 
« destinées. 

« Chen C(mdt07en«,qtte Totre prudence 
• et ifocresagcise, juatement inquiétes, sup- 
< pléem á la jmrole de vos élus ! Que la 
« prasteindépendanteetropinionpublique, 
« }ttg!es ^aptémts de toutea les causes, im- 
« poeciit la pan á FEurope et que les 
« peofrfes se réooncflient dans le traTail et 
c 1ft Josttcer s 

Ainsi que nous Tenons de le dire, la 
pensée profondément clairvoyante de Ban- 
eel avait deviné les projets de guerre que 
Napoleon III mlt en ceuvre, Tannée sui- 
▼ante. 

Ceue circulaire dévait étre le dernier 
service quMl essaya de rendre á ses conci- 
toyens en leur signalantle danger prochain 
dans lequelles entrainait la politique téné- 
breuse et sans contróle de Pempereur. 

II était déjá atteint de la cruelle maladie 
qui le minait : une sorte d^anémie, adcom- 
pagnée de syncopes et de palpitations. 

II se mit au lit le 17 Janvier, et dans le 
courant du mois d'avril, il écrivait á un de 
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ses amis : « Je suis toujours en proie á des 
« suffocations. Cest le coeur qui ne remplit 
a pas ses fonctions. On me conseilled*aller 
a respirer Fair natal; j^attends pour partir 
« que le temps s^adoucisse ». 

Au mois de mai, il demanda un conge et 
quitta Paris, espérant trouver un peu de 
soulagement, et, si cela eűt été possible, un 
peu de same sous le ciel aimé de TArdéche. 

Ce fut Iá que, loin du theatre oil s^était 
usee son áme, loin du fracas des événe- 
ments, il apprit sur son lit de douleur, la 
guerre qu^il avait prévue et Tenvahissement 
de la France, mais la douleur de la voir 
démembrée lui fut épargnée. 

Enfin, il s^éteignit le 23 Janvier 1871, 
épuisé par le travail et les emotions poli- 
tiques. 

La France perdit en lui un citoyen dont 
la vie était un exemple, et la République 
un défenseur d^autant plus ferme que la 
rude école de Texil avait muri son esprit et 
fécondé son talent ^ 



I. Elle m^a élargi Tame, ne pouvant étre pour 
moi un chátiment, elle a été un agrandissement 
d'horizon. (Bancel, les Revolutions de laparoie). 
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é 

Sa mort fut un deuil general : chacun 
paraissait frappé dans sa propre famille; 
pendant deux jours qu41 resta expose, 
toutes les populations des localités envi* 
ronnantes vinrent, pieuses et recueillies, 
s^agenouiller auprés de son cercueiL 

Le préfet de TArdéche, le sous-préfet de 
Tournon, le secretaire general de la Dróme, 
la municipalité de La Mastre, les représen- 
tants du corps municipal de Valence, plu- 
sieurs deputations des communes voisines 
et les gardes nationaux du pays, le drapeau 
en tété couvert d^un crépe noir, assistérent 
á son convoi. 

Par une singuliére coincidence, lanature 
sembla s^associer á la douleur de tous, le 
froid était vif et la neige tombait en flocons 
presses; un silence solennel enveloppait 
toute la campagne, et ce voile blanc qui 
couvrait alors le sol, ajoutait encore á la 
grandeur de la cérémónie. 

Cinq discours furent prononcés sur sa 
tömbe par M. Chalamet, préfet de TArdéche; 
par M. Allamichel, secretaire general, au 
nom du préfet de la Drőme; par M. Bés, 
maire de Valence; par M. Bernard, con- 
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seiller municipal, et par M. Malens, au 
nom de la loge de Valence. 

Le préfet de la Drome fit inscrire le nom 
de Baaael sur le drapeau de la deuxiéme 
légion des mobilises de ce département| qui 
le lendemain rejoignait Farmée. De plus, 
par ordre du méme préfet, une rue d'un 
nouveau quartier de Valence regut aussi le 
nom du regretté défunt ^ 

Quelques jours aprés, sa mere re^ut du 
ministre de la justice, au nom du gouver- 
nement, la lettre suivante : 

« Madame, le fils que vous perdez était 
« une de nos gloires républicaines ; bien 
« jeune encore, pendant les premiers jours 
« d^une fatale présidence qui preparált 
« renvahissement de la République, Bancel 
c fit entendre, á la tribune, une parole 
c accusatrice, véhémente, pleine d^élo- 
c quence; il la paya par la proscription, 
a Mais pendant son exil, Pabsent laissait 

I. En 1874, le préfet de la Drome, Amiel-Des- 
beaux, ancien sous-préfet de I'empire, usant des 
facilités que donnáit le gouvernement réactíonnaire 
du moment, fit cílacer le nom de Bancel. Espérons 
qu'un jour on rendra á la ville de Valence, la liberie 
d^honorer ccux dc scs enfants qui auront bien 
mérité du pays. 



« 
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« au milieu de nous, son nom oomme not 
« de nos espérances;etquanddes jours meil- 
« leurs s'ánnoncérenty Bancel, Thomme de 
« coeur, grandi par rinfortune e^^étude, 
« refut la recompense civique : il revit la 
< tribune, et ses patriotiques accents y r^ 
« tentissaient encore au milieu de not 
ff applaudissements, quand la maladie, qui 
« Tenléve á la France, vim le saisir. 
^ « Le despotisme odieux, qui vient de 
« périr sous la honte et le mépris, au mi* 
« lieu des désastres dont il a convert notre 
« patrie en deuil, Bancel Pa vu disparaitre, 
<t grandé consolation pour ce coepr tout 
a frangais; mais Bancel meurt sans avoir 
a vu la Republique triomphante, grandé 
« infortune pour une áme toute républi- 
« caine. 

« La Republique fran^aise salue la tombe 
« 0Ü vont étre enfermées les dépouilles 
'« mortelles d'un grand citoyen, son nom 
A resté inscrit dans les pages de cetté grandé 
« Revolution qui commence en 1 789, et qui 
« veut consolider, au sein de la civilisation, 
« les précicuses conquétes de la philosophie 
« et les droits de Thomme qu'elle a revén- 



» 
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■ diqués avec tant de courage. Dans cette 

• belle histoire, Bancel s laissé sa trace. 

■ Vos pleurs maternels peuvent cotiler; 

■ vous perdez un fíls, orgueil de sa vieille 
< et digne mere, mais quelle consolation á 

■ votre vive et legitime douleur! Voyez la 

• fouledcsbonscitoyenss'empresserautoilr 

■ de son cercueil; voyez le gouvemement 

• national luirendreunsuprémehommage; 

■ entendez la République lui promettre 

■ un immortel souvenir! » 

II y fl dans ces disparitions soudaines des 
hommes les mieux faits pour la vie, une 
Borte de ínystére décourageant, que Ton 
serait tente de reprocher á la Providence, 
Bancel en est un exemple. 

Sa destinée a été I'une des plus éprouvées 
par la mauvaise fortune; aprés avoir, des 
sa premiere jeunesse, révélé des dons excep- 
lionnelsd'éloqucnccetdesagacité politique, 
il fut emporté tout k coup dans Texil par 
le criminel coup d'Etat du 2 décembre. 

En 1869, ses amis le réclament, Íl était 
dans la maturité de l'áge et du talent. li 
reprend la vie politique avec dévouement, 
il se scntait en quelque sorté redevable au 
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pays du travail que le malheur des temps 
Tavait empéché de lui consacrer ^ 

£lu depute par les électeurs de I^aris et 
de Lyon, il avait atteint pour la deuxiéme 
fois le but de ses nobles efforts, il pouvait 
croire qu^un avenir meilleur lui apparte- 
nait désormais, qu^il allait enfin pouvoir se 
consacrer tout entier á la cause pour laquelle 
il avait souffert dix-huit ans d^exiL Mais, 
faélas! comme en i85i,sQn triomphe fut 
éphémére ! A peine s'asseyait-il sur les bancs 
du Corps législatif, á peine avait-il af&rmé 
son mandat, qu'il sentlt la premiere atteinte 
de la maladie qui arréta sur ses lévres cette 
voix que nous avions tant de fois entendue 
et que nous étions si désireux d^entendre 
encore. 

Champion du droit, martyr de ses con- 
victions, on pent dire de lui, ce que Ton 
dit du Sage : qu^il a passe sur cette terre en 
semant le bien, prceteribat bene faciendo. 

Nous avqns essayé de raconter cette vie 

I. Ce n'est pas assez de parler des rares quali'tés 
civiques de Bancel, il faut rappeler aussi quel ami 
tendre il était, quel conseiller prudent et sage, quel 
compagnon d'armes íidéle et dévoué jusqu'á la mort. 
(L. Gambetta, 2^ Janvier 1872). 
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•i pure, A kborfeuté ct ai ndUeOMtt eon- 
•équente á travers tant de vicissitudes; mais 
il était de ces hommes qu^il est plus fadk 
d^admirer que de dépeiddne* 

Fiút á Dieu^ qu'en préWsioa de Favcair 
qm lui éuit reserve, et aoqiicl' Q annh dű 
penser davaatage,il eűt métmgé scs forces! 

II eűt été attx premiert raoga psrmi cet 
hommes de bonne volonté^ donés d'mm 
raison supértenre, et d^tm cooragedvil qnc 
nlnfluenceoc ni Fambhton, ni la crainte, 
ftl Pintérét personnel, qui none som ai né- 
eesaairea au)oord*hui; Paacendant qn^Q 
exer^it par ses vertus, aa sagacité politique 
et son eloquence en étaient un sűr garant. 

Ses principes étaient modérés, il ne tou- 
lait pas plus, comme 11 Pa dit lui-méme, 
des fureurs démocratiques que des iniquités 
impériales : il vonlait la liberté, mais en 
mérne temps, il était trés-résolu á pratiquer 
et á précher le respect de la loi. 

Prés de quitter la vie, de sa main défail<« 
lanté il tra9a ces lignes qui resteront comme 
le testament politique d'une conscience 
honnéte et droite : 

ff II ne sufíit pas de remplacer la monar- 



j 



NOTICE HISTORIQUE. 



:cxxvil 



c( chie par les institutions populaires, il 
a faut que celles-ci soient fondées sur le 
<i droit él sur la liberté, sans lesquels la 
a democratic est le pire dcs esclavages. 
(( Nous avons besoin d^esprits également 
« éloignés de la servitude et de la chimere, 
« résolus á pratiquer tout ce qui est possible 
a dans le veritable intérét du peuple et á 
u rejeter tout ce qui pourrait porter atteinte 
« á sa souveraineté effective ». 



E. M. B. 



Évian, i8 juillet 1878. 
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INTRODUCTION 



i TRANSFORMATIONS DE L ESPRIT FRAMCAIS 
AU UOYEH AGE 



! l'aubedessodétés.lorsques'éTeiile, 
I en balbutiant, le genie des peuples, 
I les poStes sont des prétres; toute 
E parole sort du sanciuaire et s'y re* 
plonge; toute pensée est enveloppée dans le 
dogme ; 1' esprit humain s'affirme, á I'ombre des 
dieux. A peine affranchi des fatalite's de la na< 
tore, atome cosmique du grand Tout, parcelle 
inconsciente des univcrs, I'hotnme se vét de 
religion comme du lange sacre de son enfance. 
Nourrisson de I'inconnu, il presse, avec effare- 
ment, la mamelle e'ternelle, i) s'entvre du lait 
de la creation, il se réfngie en tremblant dans 
le sein de cette Isis myste'ríeiise. C'est le temps 



2 l'esprit francais 

des Aedes^, le temps d'Orphée, de Musée, 
des Eumolpides, figures légendaíres, enfouies 
sous la brume lointaine des ages. Poétes et 
legislateurs, a moitíé reels et a moitié symbo- 
liques, ils annoncent aux hommes qui meurent 
Texistence des Immortels; ils révélent leurs 
lois, accompagnant cette promulgation des 
accords de la phorminx < ou de la lyre. 

La forme naturelle de cette poésie primitive 
est le lyrisme. La strophe apparait, ailee et 
frissonnante , sur les sommets baignes de la 
lueur matinale des premiers jours. Épouvantée 
et ravie a la fois, en presence du monde nais- 
sant, rtxumanité commence par la priere et 
par Textase. Mais volci qu'a Tágé sacerdotal, 
initiateur, succéde Tágé héro'íque. Les palais 
des rois d'Argos et d'Orchoméne s'élévent au 
niveau des temples de Delphes et d'Éleusis. 
L'entance se retire devant la jeunesse qui 
s'avance, armée de son charme printanier, 
de ses impatiences superbes, de son ardeur, 
de sa vaillance, de sa fougue et de sa bra* 
voure. 

Les Aédes e'piques, Thamyris, Démodocus, 



1. Aédes, du mot grec &oi$óc, chanteur,pofite; du vérbe 
ieíSeiv, chanter. 

2. Phorminx f ea grec 9Óp(j.tY^, instrument de musique 
different de la lyre, sorté de petite harpe qu'on portait au 
cou chez les Grecs. 
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chantent les heros. L'hérolfsine, cette forme 
humaine du divin, respire sur les pages des 
poémes et sur le marbre des statues, Toeil de 
rhomme s'eclaire de rimmortelle lueur des 
dieux, son coeur se dilate, sa pensee s'élargit, 
son tnoi se distingue et s'afiirme, et Thymne ' 
des mysteres orphiques disparait et s'evanouit 
dans répopée des energies mortelles. Au centre 
de cette pléiade de pontes nationaux apparatt 
le vieil Hőmére, aveugle, assis, comme un roi, 
sur son escabeau de rapsode. Genie religieux 
et politique, il transforme les dieux, et fonde 
en son poéme Tunité de la patrie. II ferme 
Tere des monarchies, il ouvre celle des demo- 
craties. Placee sur la limité des deux mondes, 
Vlliade est le pacte d'alliance de la federation 
grecque. Auparavant, la Gréce s'agitait, divisee, 
morcelée, inconsistante et vaine comme une 

« 

poussiére. Maintenant elle vivra comme une 
áme, un esprit, une volonte. Hőmére a été son 
créateur, il lui a donné Tétre, communique la 
vie nationale, qui n'est autre chose que la con- 
science de soi-méme. 

Abandonnant, en effet, les palais agrestes et 
légendaires des rois, la Gréce, se possédant soi- 
méme, entre dans la période historique de sa 
maturité. Aux faces radieuses des Aédes ly- 
riques, a la tété quasi-divine du po^te de 
Smyrne et de Chios succéde le profil vigoureux 
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des soldats de Salamine. La virílíté grecque, en 
tant que politique et sociale, se ' manifeste par 
la democratie. Incarnee jadis daiis les pretres, 
dans Ics chefs ties peuples, c'e^-a-dire patriar* 
cale et sacerdotale, la Grece s'Incarne dans le 
peuple et devient republicaine. La forme dé sa 
littérature chtfnge. L'epope'e disparait devant 
le drame. Eschyle, épiqüe cependant et sacer- 
dotal par Fampleur du recit, et Thorreur reli- 
gieuse de ses poémes, élargit le dithyrambe des 
fetes de Bacchus, jette par terre les treteaux de 
Thespis,.et, par un coup de genie egal á celui 
d'Homere, cree la tragédie. 

Aprés lui, Sophocle et Euripide enrichiront 
le theatre grec de chefs-d'oeuvre nouveaux, 
mais dont nul n'atteindra la grandeur eschy- 
lienne. Aristophane écrit les Guépes, les Gre- 
nouilles^ les Chevaliers^ les Nuées^ come'dies oü 
Tesprit étincelle, oü chante le lyrisme, oü la 
fantaisie déborde, et qui unissent aux audaces 
les plus étranges et aux reves les plus déme- 
surés, le sentiment délicat, exquis, de la réalité 
des choses. Aristophane est la lumiére la plus 
vive, la plus gaie, la plus per9ante, la plus pé- 
nétrante de l'antiquité. Feu-follet poétique, il 
reluit et se joue sur les moeurs athéniennes, et 
plonge dans leur fange qu'il fait étinceler. Ce 
troisiéme áge de la littérature grecque a touché 
a tout ; il a connu la tragédie, la comédie, la 
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philosophie, Téloquence, les arts. II a écouté 
les le9ons de Socrate, de Platón, de Diogéne, 
les harangiíes de Cimon et de Périclés ; il a 
manié le ciseau par la main de Phidias, le pin- 
ceau par celle de Zeuxis ; il saisít, par la droite 
de Thucydide, le stylet de l'histoire. 

Ainsi Tesprit parcourt la sphere ou plutőt la 
spirálé de ses progrés. II va, des somtnets mer- 
veilleux de TOlympe, de Tlda, du Cithéron, 
aux mystérés d'Eleusis. et de Delphes. Du 
temple des dieux, il passe au palais des rois, 
et de ce dernier a TAgora *. A ne considérer 
que Taspect pittoresque et poétique^ il semble 
qu'il descende et qu'il diminue, car la brume 
des anciens áges^ pareille á celle des hauts 
lieux, lui donnáit jé ne sais quelle énormité 
vague et surhumaine, mais il monte en eíTet, il 
s'épure. Aprés avoir hanté, Tun aprés Tautre, 
le temple qui renferme la légende des dieux et 
le palais qui enclőt la légende des princes, le 
voici debout sur la place publique, aíFranchi de 
mystéres, libre de superstition, délivré d'un 
servile respect, aifermi sur sa raison et sur sa 
liberté. -Uhumanité s'éveille sous les gouver- 
nements théocratiques, elle grandit sous la tu- 
telle des royautés, elle vit sous les républiques. 
\ Aux formes arbitraires et protectrices des gou- 

4 

I. VAffora, du mot grec 'A^opá, la place publique. 



I 

L 



6 l'esprit FRAN9AIS 

vernements de son enfance et de sa jeunesse, 
succéde Tautorité réguliére et responsable de 
son áge műr. La république est Facte d'éman- 
cipation du genre humain. 

L'esprit firan9ais a suivi une marche á peu 
prés semblable, demeurant les differences de 
religion, de climat et de race ; car si le canevas 
de I'histoire est immuable, Thomme, ce puis- 
sant artiste, le charge des mille broderies de 
son imagination et de sa volonté. L'esprit fran- 
9ais a été tour a tour sacerdotal, féodal, com- 
munal, monarchique, révolutionnaire. A cha- 
cun de ces modes religieux et politiques corres- 
pond une littérature spéciale, laquelle slncarne 
en un certain nombre d'hommes qui sont les 
types de notre genie, national. Chacun d'eux, 
quels que soient son temperament propre et 
son originalité personnelle, entre dans le plan 
general et concourt á former le merveilleux 
organisme de la France. La variété dans Tunité 
constitue Tharmonie. 

L'áge sacerdotal de la France va du sixieme 
au dixiéme siécle. L'Église alors, non-seule- 
ment gouvernait et dirigeait les ámes, mais sa 
legislation s'étendait sur toutes les relations 
sociales, et chaque manifestation de Fesprit 
était produite, réglée, disciplinée par elle. Elle 
disi>osait de Tame humaine comme de sa chose. 
Tous les écrivains appartenaient alors au 
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dergé. La théologie embrassait toutes les 
sciences, mérne les mathématiques ; ou plutőt 
la théologie était la science supreme d'oü dé- 
coulaient toutes les autres comme d'une cause 
souveraine et absolue. Grégoire de Tours, écri- 
vant les annales universelles de son siécle, inti- 
tulait son livre : Histoire ecclésiastique des 
Francs, On disait aussi en un style biblique, et 
qui n'était pas sans grandeur': Gesta Dei per 
Francos, c Les actions de Dieu par la main des 
c Francs. » 

II est si vrai que TEglise dominak alors et 
absorbait le monde, que Grégoire VII écrivait 
á tous les princes de la térre : Nolite tangere 
Christos tneos. f Gardez-vous de toucher á mes 
c oints. » Et les princes obéissaient. Grégoire VII 
constitue en efTet les droits du' sacerdoce, la 
liberté de Fhommed'Église. Pour lui, lasociété, 
i'humanité, c'est TÉglise ; le resté est une 
ombre. Au-dessus des peuples et des rois, dans 
une sphere inaccessible et presque divine, vous 
apercevez le Pontife romáin ; a ses pieds, les 
prétres ; plus bas, plus loin, la foule immense 
et obscure. Une sorte d'égalité régne entre les 
grands et les petits sous Tautorité papaié. Gré- 
goire VII emprunte la majesté de celui aux 
yeux duquel sont égaux Fhysope et le cédre du 
Liban, le Leviathan et Thirondelle. II aspire á 
la monarchie universelle ; il organise un catho* 
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licisme, non-seulement religieux, mais politi- 
que. Assure de posséder la vérité, il exerce la 
dictature avec la tranquillité de la Providence. 
Une langue morte, le latin, sert d'expression 
á I'autorite de TÉglise. Elle est^ en mérne 
temps, la langue ofdcielle des gouvernements, 
si Ton peut donner le nom de gouvemement á 
Tanarchie des temps mérovingiens. L'Église 
méríte d'ailleurs la haute souverainete qu'elle 
s'arroge. II est hors de doute que, parmi les 
bestiales horreurs et les atrocités commises par 
les rois francs, Tesprit n'avait d'autre refuge 
que rEglise. Elle seule a retenu quelque chose 
des anciennes lois et de Tantique civilisation. 
Le peu qui restait de souvenirs litteraires ou 
scientifiques, c*est elle qui Ta recueilli. Mais, 
au lieu de repandre au dehors ces germes, de 
semer dans les ámes ce grain du passe qui 
creera Tavenir, elle les garde pour elle seule, 
comme -des moyens de domination. Nul pou- 
voir n'a mieux compris la supériorité de Tin* 
telligence sur la force. Nul n'en a exerce plus 
durement le monopolé. On peut dire que, du 
quatrieme au dixiéme siccle, elle a coníisqué á 
son profit la respiration morale du genre hu- 
main. Grande, puissante en ses représentants, 
au monde terrassé par les rois chevelus elle 
montrait une serie de papes, d'évéques, des 
moines eloquents et audacieux, dont la science 
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et la politíque contrastaient avec Tignorance et 
les intéréts des Chiipéric et des Clotaire. 

Comment est-il arrive que, au lieu d^abréger 
la nuit du moyen age, elle en ait au contraire 
prolonge Tömbre ? Ne semble-t-il pas qu'elle 
' doit triompher de la barbaric, adoucir les 
moeurs, augmenter la lumiére, avancer la civi- 
lisation ? Elle a tout ce qu'il faut pour accom- 
plir cette oeuvre ; tout, hormis le vouloir d*af- 
franchir les peuples , Enchatnée á la d octrine 
énervante du peché origiofil et dg Ja pj&deitina*- 
uoh,'eIle est rebelle^ÍL.íűuífe.Jd£j&„fimaiicipa- 
trice. La domination spirituelle et morale 
qu'elle exerce sur les rois s'appuie, en réalité, 
sur la servitude des sujets. La liberté lui serait 
mortelle. Elle s^egt-donxiá-iajnission d'a^j^CfiO:^ 
dre au monde á obéir :_ et pe'uf^re, en ce 
temp^-^lST^T'^dnde etait-il incapable d'autre 
chose. II n'existe pas, á proprement parler, de 
littérature sacerdotale au commencement du 
moyen age, a moins que vous ne donniez ce 
nom aux hymnes dans lesquelles Villemain a 
cru retrouver les traces du lyrisme d'Orphee. 
Je pense que le catholicisme n'a pas eu la 
poésie pour organe. II a eu I'architecture. 
Orphée, Linus, Thamyris, les Aődeschantaient 
aux premiers jours de la Gréce. La lyre accom- 
pagnait les lois, et les cites naissaient au bruit 
sonore des vers et des instruments. Rien de 
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pareil n'a été tu en France ou en Europe. Nos 
commencements ííirent plus sévéres et plus 
dors. L'ÉgUse byzantine et TÉglise romane 
exprimérent, en un vérbe de pierre, les idées 
sacerdotales. L'ímmuable dogme s'enferma 
dans rimmobilité du temple. L'histoire elle- 
méme s'incrusta dans la pierre. 

A la constitution théocratique des premiers 
siécles a succédé l'organisation féodale. La 
France y absorbée au commencement dans 
rÉglise, et moins France que chrétienté, se 
sépare peu a peu et se distingue du milieu sa- 
cerdotal oü elle avait a peine figure de nation. 
Elle tend, sans reláche et de plus en plus, á 
s'individualiser, a se reconnaitre, a s'affirmer 
comme un organisme oonscient, a vivre d'une 
vie intimé et personnelle. II lui feiudra de longs 
siécles, sans doute, de longues épreuves, et 
des déchirements sanglants avant de rompre le 
lien qui Tattachait a Rome. PareiUe á Fen&nt, 
elle a vécu d'abord vaguement, sans conscience, 
au sein de TÉgiise, sa mére. Vainement celle-ci 
voudrait la retenir, la river a ses entrailles. La 
France s'échappera, ^ble, maiadive, en£aint 
débile et mai nourri d'un lait pauvre et amer. 
Elle parcourra, dans sa marche vers Tunité, des 
phases diverses qui sönt comme les ages succes- 
si& de sa croyance. 

La premiere période, la période de la íeu* 
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nesse a été la féodalité, íille de Tempire de 
Charlemagne. Cest ce temps' juvenile que les 
philosophes et les critiques allemands ont 
nőmmé Tágé héroi'que de la France et de l'Eu- 
rope. lis le comparent volontiers aux temps 
hérolques de la Gréce, et confondent, suivant 
moi, des époques absolument différentes au 
point de vue. social et religieux. Le christia- 
nisme a produit, en eí&t, des generations tout 
autres que celles d'Ajax, d' Agamemnon, d'Hé- 
lene, et un ideal contraire a lldéal polythéiste. 
Rien ne ressemblait moins aux palais d'Argos 
ét de Mycénes que les palais de Charlemagne. 
La civilisation romaine, et non la grecque, a 
laissé ici son empreinte. Un logis carlovingien, 
la maison d'un leude, comte ou báron, rappelle 
les maisons rustiques des paysans et des colons 
romaíns, et non pas Thabitation simple et gran- 
diose d'Ulysse ou d'Alcinoüs. 

Toutefois, la société féodale produisit, en 
littérature, une forme spédale et nouvelle. 
L'esprit £ran9ais se manifesta par la chanson 
de geste, qui n'est autre chose que Tantique 
epopee. Des compositions épiques de trente, 
quarante, soixante mille vers éclatérent, pres- 
que a la fois, dans les dialectes naissants de la 
langue d'oc. Le douzieme siécle est Fepoque 
triomphante de cette doraison du genie fran- 
9ais. Excite, inspire, ébloui, enchanté par la 
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legende carlovingienne, il se plait aux longs 
recits OÜ elle est'rctracee par les Trouvéres et 
les Troubadours. Le Nord et le Sud se retrou- 
vent et s'embrassent dans cette légende; et 
Charlemagne, emperor á la harheflorie^ inspire 
la plupart de ces poémes de nos peres. A ses 
cőtés siégent ses cousins et ses pairs, Olivier, 
Renaud, Roland. Vous entendez partout le 
hennissement des chevaux, le bruit des ba* 
tailles. En mérne temps le mysticisme méle á 
ces notes strídentes sa voix religieuse et mélán* 
colique, et l'amour soupire dans le coeur £si- 
rouche des preux. Vous diriez Téclair d'un 
glaive, le murmure d'une priére, le frissonne- 
ment mystérieux des aileset des ámes. L'épopée 
mystique deSaint-Graal, dans les pélerinages, 
des chevaliers qui s'en vont á la recherche 
de la coupe^oü fut recueilli le sang du Sauveur, 
représente la marche du monde vers un avenir 
de sainteté, d'immortalité et d'amour. 

L'e'popée bretonne d'Arthur, la chanson de 
Roland, disent au contraire le retour vers un 
passé de vaillance, de pro bité, d'honneur. 

Ainsi, des le douziéme siécle, la France oíire 
le double caractére de Fhumaníté. Elle espére, 
elle se souvient. Qu'espére-t-elle ? Conquérir 
son ideal et le communiquer au resté du 
monde. Ses souvenirs, dorés par le soleil cou- 
chant de l'histoire, revivent et lui apparaissent, 
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doux et rayonnants, comme ces nuages de 
pourpre, éclairés par les derniéres lueurs du 
jour. 

Hőmére avait chanté les héros et les dieux ; 
regrettant les siécles révolus, il avait fait re- 
vivre les ancétres. £n pleine civilisation impé- 
riale, sous le régne d'Auguste, héritier iníidéle 
des grandeurs et des gloires re'publicaínes, Vir- 
gilé s'était retourné vers le chaume d'Évandre 
comme vers un áge d'or disparu ; et, dans maint 
passage de son poőme, il s'élan9ait aux rives 
ignorées. L'épopée, en eíFet, si elle veut conte- 
nir et exprimer le coeur de Thomme, dóit se 
parer á la fois de souvenirs et d'espérances. 
EUe a, comme Janus, une face tournée vers le 
passé, une autre vers Tavenir. 

Au moyen áge, les poémes de Saint-Graal et 
ceux du cycle carlovingien manifestérent cetté 
double tendance. lis entrent par la dans la tra- 
dition universelle. Mais ils nous apprennent, 
en outre, la vie féodale dans tous ses details. 
C'est Iá, mieux que dans les indigestes chroni- 
ques du moine de Saint-Denis ou de Vincent 
de Beauvais, qu'il convient de Tétudier. La 
maximé d'Aristote, « que la poésie est plus ins- 
tructive que l'histoire », re90it ici une conse- 
cration e'clatante. 

Et cependant, ces épopées si profondément 
nationales ont subi une eclipse que Ton pou- 
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vait croire éternelle. Le seiziéme siécle les a 
potirsuivies d'un ríre parfois cruel. Le dix* 
septiéme et le dix-huitiéme siécle les ont pour 
ainsi dire ignorées. Elles dormaient dans la 
poussiére des bibliothéques. Reculant de trois 
siécles notre histoire littéraire, on a, de nos jours, 
triomphé de Topinion sterile et pédantesque 
qui íixait les origines de la poésie fran^aise au 
quinziéme et au seiziéme siécle, et démontré 
que nos poétes du douziéme ont été les maitres 
de r Europe du moyen áge et ses initiateurs. 
On a revise et reformé le jugement porté par 
De Malézieux en 1740, fraternellement adopté 
de r Europe contemporaine, a savoir que les 
Francis n'ont pasla tété épique. Si Ton entend 
par la qu'ils ont échoué dans la Franciadé de 
Ronsard, áeinsle Saint Louis du Pere Lemoine, 
VAlaric de Georges de Scudéry, la Pucelle de 
Chapelain, et la Henriade, je le veux bien. 
Mais tout autres sönt les poémes des cycles de 
Charlemagne et d' Arthur, et )e ne crois pas 
que, depuis Hőmére, pareil souffle d'épopée 
ait agité l'áme d'aucun peuple. Si nous avons 
oublié notre tradition épique, les poétes étran- 
gers Font adoptée et s'en sontlargement servis, 
depuis Dante jusqu'á Shakespeare. Au com- 
mencement du siécle, les hommes les plus 
illustres de l'Allemagne et de TAngleterre, 
Goerres, Müller, Lachmann, Walter Scott, 
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Southey, retrempérent á la vieille source eel* 
tique et fran9aise leur genie national. 

Rien de plus energique et de plus vivace que 
ces immenses epopees monorimes. Elles sont, 
c le chant de triomphe de la force individuelle », 
et par la expriment, en un langage rude, en- 
fiaintin, altier, le sentiment d'orgueil des barons 
féodaux. La féodallté, á la regarder de prés, 
est le régne le plus complet de rindividualisme 
á peine mitigé par le monachisme et la che- 
valerie. Les chansons de geste coniirment su- 
perbement Tobservation de Guizot : « Ce que 
c les Germains ont surtout apporté dans le 
c monde romáin, c'est Tesprit de liberté indivi- 
c duelle,le besoin,la passion de Tindépendance, 
c de rindividualite. » Cette passion, cependant, 
quelles que soient sa force et sa légitimité, ne 
suffit pas a fonder un peuple. La France, iille 
de la Gaule et de la Germanie, unit á rindivi- 
dualisme germanique Tesprit d'association gau- 
lois. Le vieux fonds celtique reparut aprés les 
Croisades ; les communes naquirent. 

Je n'ai pas a racontcr ici la fondation des 
communes. On en trouvera dans Aug. Thierry, 
Michelet et Henri Martin la consciencieuse et 
eloquente histoire. Par Torganisation commu- 
nale, une nouvelle classe d'hommes entrait en 
scene et prenait part a la direction des affaires. 
L'Église et la féodalité, les clercs et les nobles 
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avaient successivement gouverne, dans leur 
seul intérét« Le Tiers État, sous Louis le 
Gros, reclama sa part d'inilueace. Aide par le 
roi, il reussit dans la lutte entreprise contre la 
noblesse et le clergé ; et il est juste de dire 
qu'il était digne de réussir par sa sagesse, sa 
probite, sa perseverance. Laplupart des chartes 
communales temoignent de ces vertus essen- 
tiellement bourgeoises. Les cahiers des États- 
Généraux de 1789 continuérent la tradition, et 
tel bailliage, que je pourrais citer, ne íit que 
re'pe'ter, dans ses voeux, les articles principaux 
des chartes de Beauvais, de Melun ou d^ 
Reims. 

Sorties de la cendre des vieilles municipa- 
lités romaines, les communes du treiziéme et 
du quatorziéme siécle peuvent étre considérées 
comme la plus solide assise de la Revolution, 
car elles s'appuient au sol, au fond perma- 
nent de la société fran9aise ) et c'est pourquoi 
la Constituante et la Convention ont montré 
une égale ardeur á les affranchir de la centra- 
lisation monarchique, á les délivrer du joug 
des ihtendants et de la suprématie cléricale. 
Porter dans la commune élargie la liberté, la 
responsabilité, l'instruction, ia lumiér^, c'est 
ce qu'ont voulu nos peres. 

Aü mouvement communal correspondait le 
mouvement universitairei La science aspirált 
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aussi á s'affranchir de Tautorité sacerdotale. 
Louis le Jeune, Philippe-Auguste, saint Louis, 
Philippe le Bel , protégérent les universités. 
L'organisatíon de celle de Paris, avec son en- 
seignement et ses privileges, est contemporaine 
des Croisades et de TaíTranchissement des com- 
munes. Les bourgeois s'associaient et s'armaient 
pour défendre leurs droits civils et politiques. 
Les universités combattirent pour les droits 
de Tesprit humain méconnus, outrage's, niés 
par les écoles de TÉglise. Paris fut le premier 
champ de bataille. A cőté de la théologie )us* 
qu^ci dominante, exclusive, souveraine, on y 
enseigna la scolastique et la physique. Cham- 
peaux, Abailard, Gilbert de la Porrée', Duns 
Scot, Albert le Grand, agrandirent tour á tour 
le cercle des discussions et Thorizon des intelli* 
gences. Paris alors était le rendez-vous scien- 
tiíique de TEurope. On y accourait d'Allemagne, 
d^Angleterre, dltalie. Les étudiants venaient en 
foule, au point que lorsque, avec leurs maitres, 
ils allaient en procession á Saint-Denis, les pre- 
miers rangs du cortege entraient dans la basi- 
lique de Tabbaye, tandis que les derniers sor- 
taient de Téglise des Mathurins. 



I. Gilbert de la Porrée, Gislehertus PorretdnuSy né á 
Poitiers vers 1070, mórt le 4 sepiembre 1154, évéque de 
Poitiers, était le chef du réalisme au moyen ftge. 
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L'esfior de Tesprit humain était merveilleux, 
hardly yaillant,fougueux,il s'elanfait danstoutes 
les directions, sondait les problémes, escaladait 
les hauteurs, ploogeait au fond des abimes de 
la métaphysique. On entendait des paroles 
étranges. On interrogeait Tiniini, on regardait 
rinvisible. On voyait les heresies poindre de 
toutes parts, comme Therbe au printemps. En 
1 140, les évéques déclaraient avec terreur : 
c Nunc per totam fere Galliam^ in civitatibus^ 
c vicis et castelliSy a scholaribus, non solum intus 
c scholaSf sed triviatim^ nee a litteratis tantum^ 
c sed a pueris et simplicibuSj aut eerie stultis, 
c de Sancta Trinitate disputatur. » c Mainte- 
c nant, dans presque toute la Gaule, dans les 
c cites, les bourgs et les chateaux, par les éco- 
c liers, non-seulement dans les écoles, mais en 
c public, non-seulement par les lettrés, mais 
< par les enfants et les gens simples, mérne par 
c les imbeciles, la Sainte Trinité est discutée. > 
Lisez Muratori, feuilletez la* Bibliothéque des 
Peres; nuUe audace, nuUe revendication, nuUe 
chimére de notre temps qui n'aient eu leurs 
précurseurs au douzieme et au treizieme siécle : 
communauté des biens, Église franfaise, liberté 
de la femme, son elevation au sacerdoce, prédi- 
cation de Touvrier, etc. 

On peiit sourire de cette őíTervescence mala* 
dive de Tesprit fran^ais. Pour moi) )'/ reconnais 
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un des signes caractérhtiques de notrc nee, et 
son veritable titre de gloÍFe : á sivoir U re- 
cherche possionn^e de l'idéal. Par Ift nous 
sommes tour i tour I'esp^nuice, la lumiére et 
le désespoir du monde. Ua autre coractére de 
la France, par lequel elle ressetnble ik laGrice, 
c'est que les questions intellectuelles, politique! 
ou morales, ne restent pas longtemps, chez elle, 
le lot reserve de I'aristocratie. Le peuple lei 
aborde; il ne reconnalt á personne un droit 
d'ainesse de I'esprii. Hesitant, indifiiéreat, li- 
mide pour les cboses de la religion, pour tout 
le resie, il est aveniureux comme un paladin, 
efTronté comme un page. Des le douziime 
siecle, il se precipita dans la mélée des idées, 
tété baissée, la lance au poing, anné a cru, 
superbe, hennissant, indomptable. La science, 
arrachée aux ciottres, fiit glorieusement en- 
trainée sur les places publiques, rue des Ha- 
thurins-Saint- Jacques, rue des Grés, jusqu'aux 
vignes de la montagne Sainte-Geneviéve, ob 
six mille auditeurs se pressaient autour d'Abai- 
lard. 

Vainement, pour se défendre contre le flot 
qui monte, I'Eglise empruntera les armes de 
ses adversaires; vainement, semblable ü I'em- 
pereur Julién et aux derniers philosophes du 
paganisme, elle feindra d'accepier I'esprit nou- 
veau; ni les Dominicains, ni les Franciscains 
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ne la sauveront du mouvement hérétíque du 
moyen age. EUe a eréé les premiers pour 
la défendre par le glaive, les seconds pour la 
populariser par la parole. L'épée et Téloquence 
seront impuissantes. A la lueur des búchers, 
sous la voűte sonore des cathédrales, nous ver- 
rons Tesprit humain grandir. Les communes 
ont sonné au beffroi des hotels de ville la pre- 
miere heure de la liberie politíque. La cloche 
( des universités a sonné la premiere heure de la 
1 liberté de penser. L'esprit francais revét alors 
une forme nouvelle. Au commencement il avait 
^ete'moine et clerc, puis noble et chevalier; 
'tfnaintenant il s'éléve au rang de bourge ois et 
d'etudiant. II avait eu pour demeure Teglise, le 
monastére, le chateau; á present, il loge aux 
hotels de ville et aux universités. li^pariaitjadis 
aux inities^ dans le cloitre; aux seigneurs3_j[ux 
dames, aux écuyers, dans la grandjalle du ca s- 

tel ; .le VOici qui^*aHrPss<^ flii~ppiiy|f_ 

Cette phase littéraire a été ceile des derniers 
Trouvéres, des romans allégoriques, des nou- 
velles, des fabliaux, des mystéres, des sotties, 
des farces. Je la considere comme i'ére vrai- 
ment nationale de Tesprit francais. Son carac- 
tére principal est la satire. De méme qu'a 
Rome la satire a marque Tavénement de la 
plébe, de méme elle signale en France Tavéne- 
ment de la bourgeoisie. Le temps de Philippe 
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le Bel tourae en derision ce qu'avait respecté, 
vénéré, adore, le temps de saint Louis. Une 
veine de gaieté frondeuse s*ouvre qui traversera 
toute notre histoire, depuis le Roman du Re- 
nard jusqu'aux pamphlets de Paul-Louis Cou- 
rier. Les ancétres de Rabelais, de Mathurin 
Régnier, de Moliére, de Voltaire et de Béran- 
ger, apparaissent. La lignée gauloise commence. 
Le rire gaulois étincelle et éclate; le sel gaulois 
épice le discours; un instinct d'égalité s'éveille 
que nous retrouverons beaucoup plus accentué 
chez les Sans-Culottes de 1792. Lesdoléances du 
Tiers Etát sönt graves et améres ; pleínes du 
sentiment d'une juste íierté qu'on offense, elles 
diraient volontiers avec la Cpuronne Mar gar i'^ 
tique de Jean Le Maire de Beiges : 

II te vaut mieux d^un vilain étre 

Engendré sage et vertueux, 

Que d'un noble homme avoir pris Tétre, 

Et d'etre fol et vicieux. 

Le íils d'un noble homme est ignoble, 

Et vilain, s'il vit vilement; 

Et le fils d'un vilain est noble, 

Et gentil, s'il vit noblement. 

Déjá, au temps des ' Jacques, les vallées, les 
monts et les plaines aváient retenti de la sombre 
et navrante Marseillaise de la misére; cri poi- 
gnant, empreint d'une grandeur mélancolique, 
pénéiré d'un douloureux héroísme : 
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Nous sommes hommes comme ils sont, 
Des membres avons comme ils ont; 
Un aussi grand coeur nous avons. 
Tout autant souffrir nous pouvons!... 

Alain Chattier, dans son Quadriloge inveetif^ 
Christine de Pisan, dans ses Lettres á Isabeau 
de Baviére et au due de Berry, Jean Gerson, 
dans ses Remontrances^ Jean de Meung, dans la 
seconde partié du Roman de la Rase^ seront les 
avocats et les poétes des droits du Tiers Etat, 
de rUniversité et du peuple. 

Quelques écrívains s'attardent sur ce chemin 
des transformations litteraires qui marchent de 
pair avec les changements politiques et sociaux. 
D'autresleursonthostiles; d'autres indifferents. 
Charles d'Oriéans est le dernier des Trouba- 
dours, Froissart, le dernier et le plus grand des 
chroniqueurs feodaux. En pleine invasion des 
Anglais, Olivier Basselin chante tour a tour le 
cidre et le vin, sous les houblons et sous les 
treilles; mais Francois Villon reprend, sous 
Louis XI, la tradition narquoise et bourgeoise 
des Trouvéres; tandis que, d'une main calme 
et puissante, d'un sens rassis et d'un haut juge- 
ment, Philippe de Commynes inaugure This- 
toire. 




CHAPITRE I" 



DES ORIGINES DE LA LANGUE 




OTRE siecle est remarquable, entre 
tous, par ses etudes philologiques. 
Le dix-septiéme et le dix-huitiéme 
avaient négligé les recherches com- 
mencées par le seiziéme ; les travaux de Guil- 
laume Búdé, de Henri et de Robert Estienne^ 
de Lefévre d'Étaples, de Joseph Scaliger, de 
Muret, de Tűmébe et de Jean d' Aurát, restaient 
pour ainsi dire sans imitateurs. La curiosité 
ardente des savants de la Renaissance n'excitait 
plus les écrivains du temps de Louis XIV et de 
Voltaire, ou plutót elle se tournait ailleurs. En 
pleine possession de Tantiquité, grace aux in-« 
vestigations des philologues, les poétes et les 
prosateurs du dix-septiéme siécle, Comeille, 
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Racine, Moliére, La Fontaine, Fénelon, Bossuet, 
La Bruyére, produisaient leurs chefs-d'oeuvre, 
inspires par les génies grecs et romains. Quant 
aux philosophes et aux publicistes du dix-hui- 
tiéme siécle, quels qu'aient été leurs preoccu- 
pations de la forme et leur souci du style, ils 
s'attachaient surtout aux idées, et ne consul- 
talent les anciens que pour en appliquer Tesprit 
aux besoins de la société moderné. 

De nos jours, la philologie,élevée au premier 
rang des sciences, ne s'est pas contentée de con- 
tinuer les doctes veilles des Lascaris et des 
Chrysoloras; elle a voulu, avant tout, pénétrer 
au fond de nos origines nationales. Sans de- 
serter le sol de la Gréce et de Rome, elle a 
planté sa tente sur la térre fran^aise , et, du 
Nord au Midi, de TEst á TOuest, elle a pieuse- 
ment recherche la trace de l'idiome des aíeux. 
Aux travaux de Roquefort, de Raynouard et de 
Fauriel, ont succédé, á de courts intervalles, les 
découvertes non moins recommandables de 
Francisque Michel, Génin, Paulin Paris, de La 
Villemarqué, Littré, Victor Le Clerc, et de tant 
d'autres. La France entiére est representee par 
ce concile de philologues : la Provence, par 
Roquefort, Raynouard et Fauriel; laNormandie, 
par Francisque Michel; la Champagne, par 
Paulin Paris; la Picardie, par Génin; la Bre- 
tagne, par de La Villemarqué. Au centre, comme 
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juges, Victor Le Clerc et Littré, Parisiens tous 
les deux, invétérés, sinon de naissance,au moins 
d'adoption. C'est á eux que j'emprunte les traits 
généraux, Tesquisse du mouvement successif 
des divers idiomes qui, en se combinant, ont 
formé la langue fran9aise. 

Celle-ci a parcouru trois périodes principales, 
depuis sa naissance jiísqu'á sa virilité, depui^ 
sa lente formation jusqu'á sa constitution defi- 
nitive. Rudimentaire, rude et forte, du douzíéme 
au seiziéme siécle, vous diriez un chevalier 
bárdé de fer, un báron enroidi par Tarmure. 
Épanouie, plantureuse, eíBorescente, prime- 
sautiére, sous les Valois et sous Henri IV, mais 
trop empreinte du génié personnel des écri- 
vains, trop chargée et surchargée d'idiotismes 
et de dialectes, tantőt gasconne, tantőt picarde, 
normande, angevine, elle sent tour á tour le 
terroir de Provence, de Guyenne, de Touraine, 
du Vendőmois. Malherbe, Balzac, Descartes, 
Pascal lui donneront la clarté, le nombre, la 
méthode, la profondeur élégante, severe, 
simple, solide, naturel vétement d'une pensée 
sobre, réflécbie et sereine, elle atteindra á 
Tunité et á la perfection sous Louis XIV. Aprés 
lui, Montesquieu, BuíTon, Regnard, Le Sage, 
Voltaire seront d'autant plus exquis et plus purs 
qu'ils se rapprocheront davantage de leurs de- 
vanciers immortels. 
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Aujourd'hui, si nous voulons rajeunir cette 
belle langue, la preserver des atteintes de la 
decadence qui s'annonce, lui rendre ce sang 
vigoureux et ces vives couleurs qui en ont fait 
la langue la plus saine de TEurope, retrempons- 
la a ses sources premieres ; demandons a Pascal 
réclat, Tentrain, le charme penetrant et Telo- 
quence des Provinciales ; á Rabelais le grand 
soufHe humain du Gargantua et du Panta- 
gruel Í a Michel Montaigne la grace noncha- 
lante des Essais ; a Jacques Amyot la candeur 
des Amours de Daphnis et Chloé; á Froissart 
le pittoresque des Chroniques; a Philippe de 
Commynes le tour grave et politique ; au sire 
de Joinville Témotion et la naTvete. 

Revenons aujourd'hui auit lointaines ori- 
gines ; remontons ensemble le cours des ages. 
Considérez^ par Tceil de la pensée, cette con- 
tree ancienne et venerable, bomée par la mer 
du Nord, I'Ocean Atlantique, le Rhin, les 
Alpes, et les Pyrenees. C'est la Gaule d'il y a 
deux mille ans. L'aspect general du pays oifre 
un pittoresque melange, harmonieux de mon- 
tagnes, de vallees, de plaines vastes et riantes ; 
des ileuves aux ondes fertiles le parcourent 
dans tous les sens. De TEst a I'Ouest la Loire, 
descendue des hauteurs du Mézéne, lentement 
se déroule jusqu'aux terres bretonnes. Rapidé 
et capricieux, le Rhone precipite, du Nord au 
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Sttd, ses flots d'un bleu clair. Le Rhin, sorti 
comme lui d'une címe alpestre, entoure de ses 
eaux vertes, comme d'une ceinture, l'Est et le 
Nord. A rOrient, les Alpes que franchiront les 
soldats d' Annibal ; au Sud, les Pyrenees, oü 
Roland sonnera de Tolifant pour la derniére 
fois. Entre les Alpes et la mer, les Cévennes 
qui boiront le sang des martyrs de la liberté de 
conscience. Leurs sommets chevelus ont fait 
nommer cetté partié de la Gauie Gallia co^ 
mata. Au centre, voici la Gaule a brayes, Gallia 
hraccata ; au midi, la Gaule á toge, Gallia to^ 
gata. Le peuple gauloís, d'aprés César, était 
divisé en trois nations príncipales : les Beiges, 
les Aquit^ins, les Celtes ou Gaulois proprement 
dits. c Toutes ces races différaient entre elles 
c par 1& langage, les coutumes, les lois. Le 
c ileuve nőmmé Garonne sépare les Gaulois des 
c Aquitains ; la Marne et la Seine les séparent 
c des Beiges. > (César, Guerre des Gaules.) 
Chaque nation était, elle-méme, divisée en tri- 
bus, en families ou clans, a peu prés comme les 
Écossais de Robert Bruce et de Wallace. Le 
gouvernement parait avoir été une democratic 
sacerdotale, dans laquelle les peuples délibe- 
raient en armes, sous Toeil des prétres. Répu- 
blique a la fois théocratique, démocratique, et 
federative, la Gaule avait, chaque année, une 
assemblée générale : € publicum concilium, i^^ 
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dont parle J. Cesar aux livres I et V de ses 
Commentaires. 

C'est done une erreur, autorisee par Tacitc 
dans son livre de Moribus Gemianorum^ trop 
complaisamment répétée par I'infEituation alle- 
mande, et docilement acceptée par nous, de 
supposer que les assemblées popuiaires ont été 
Tapanage exclusif des tribus germaniques. La 
Gaule, la Grande-Bfetagne anglo-saxonne re* 
vendiquent leur part dans les origines du self- 
government. La liberté gagne en solidité et en 
grandeur á ces larges assises. Vous vouliez en 
faire la mere d'un seul peuple ? Quelques-uns 
sont allés jusqu'á Taccorder a la seule tribu des 
Francs Saliens ! EUle est depuis vingt siécles la 
fiancee de la Gaule. La civilisation gauloise, 
méconnue ou calomniée par Cesar, avait atteint, 
á répoque de la conquéte romaine, un trés- 
sérieux développement. EUe se manifestait par 
trois signes principaux, fondements et types de 
toutes les civilisations : la religion, les monu- 
ments, la poésie. 

Au point de vue religieux, nos peres étaíent 
bien supéríeurs aux Romains et aux Grecs. A 
cőté de leur dieu Thor, fíls d'Odin et de Frigga, 
emprunté aux religions scandinaves, dieu ter- 
rible, jaloux, nourri de chair humaine, dévo- 
rant, exterminateur, ils pratiquaient le culte 
d'CEsus, religion douce et humaine, qui reposaít 
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sur le dogme moaothéiste, et professaient Tim- 
mortalité de Táme et la morale universelle. 
Ainsi se trouvait, en germe, au plus profond 
de nos annales, enfouie dans le sol oü dorment 
trente generations, la philosophie du dix-hui- 
tiéme siécle. CEsus n'est-il pas TÉtre Supreme de 
la profession de foi du Vicaire Savoyard ? Les 
foréts de la Gaule ont récéié sous leurs sécu- 
laires ombrages Celui que J.-J. Rousseau adore 
en face du soleil qui se léve sur la neige inviolée 
des Alpes. Les prétres ou druides, hommes des 
chénes, exer9aient, a vrai dire, Tautoríté su- 
preme. Sacrifices publics ou privés, education 
de la jeunesse, distribution de la justice, chá- 
timents, recompenses, la vie et la mórt, les 
corps et les ámes, ils tenaient tout dans leurs 
mains redoutables et sacrées. c //// rebus divinis 
€ intersunty sacrificia publica ac privata procu" 
€ ranty religiones interpretantur; ad hos ma" 
€ gnus adolescentium numerus disciplince causa 

€ concurrit fere de omnibus controversiis 

€ publicis privatisque constituunt pratmia, 

€ pcenasque constituunt, Si quiSy aut publicus^ 
€ autprivatus^ eorum decreto non stetit, sacri' 
c ficiis interdicunt. > (J. Cíesar, de Bella GaU 
lico,) 

N'est-il pas étrange de rencontrer dans les 
Gaules, dés le temps de César, la constitution, les 
privileges, Tomnipotence du clergé catholique 
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SOUS les Mérovingiens et sous Charlemagne ? 
L'áme gauloise , ' pétrie par les druides, était 
préte á recevoir la profonde empreinte du ca- 
tholicisme romáin. Dogmas, lois, coutumes 
découlaient du druidisme. Lui seul avait le 
secret des espérances immortelles. II apparais- 
salt eommt le confident et Tinterpréte des puis- 
sances invisibles. Ni la philosophie, ni la science 
n'avaient conquis leurs lettres de franchise. Les 
prétres étaient a la fois des révélateurs, des 
docteurs, des savants, des prophétes. lis s'arro- 
geaient la direction des choses mondaines et 
trans-mondaines. Seuls, au-dessus des foules 
rouettes et prosternées, ils dissertaient de la 
nature des choses, de la force et de la puissance 
des dicux, du mouvement des astres, de la gran- 
deur de la terre et du monde. lis étaient en 
outre les mattres de la jeunesse. Interprétes de 
Tabsolu, confidents de Tidéal, initiés de TÉter- 
nel, semeurs de Tavenir. c Multa prceterea de 
€ sideribus aique eorum motu, de mundi ac 
c terrarum magnitudinej de rerum naturae de 
€ Deorum immortalium vi ac potestate dispu- 
c tant etjuventuti tradunt. > (J. CjESAK,deBello 
Gallico,) 

Les monuments gaulois étaient rares. II 
semble que ce peuple religieux et guerrier a 
\écu au sein des foréts, sous leshautes ogives 
des hétres. II n'a laissé, en fait d'architecture, 
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que des ébauches frusteset colossaies : dolmens, 
autels de sacrifices, blocs de gránit plantés en 
térre. Cependant, au dire de Gésar, les Gaules 
comptaient des villes nombreuses, des écoles 
publiques oü les jeunes gens restaient jusqu'á 
vingt années, apprenant par coeur lesvastes 
épopées nationales. 

La civilisation romaine a passé le niveau sur 
ces debris, mais ce qu'elle n'a pu extirper, ce 
qui demeure comme le fond inexpugnable de 
ráme gauloise, c'est le respect, Tamour, Fado- 
ration de la femme. Combién different de la 
matrone romaine et de la jeune patricienne la 
femme et la jeune fille de la Gaule 1 Élan, cou- 
rage, verdeur de coeur, intelligence intuitive, 
passion, grace, beauté. Qui nous rendra Vic- 
toria la grandé, plus patriote que la mere des 
Gracques, et Velléda plus séduisante que Lu- 
créce ? t Fosminas licet elegantes habeant », disait 
Diodore. Par oü brille, au-dessus des autres, la 
femme gauloise, c'est par Tinitiative, et je 
m'assure que les dames des Halles, qui, au 
5 octobre 1789, s'en allaient a Versailles, esca* 
ladaient la tribune, enfon^aient les portes, 
parlaient aux deputes, le bonnet sur Toreille, et 
tutoyaient Mirabeau, se seraient reconnues au 
portrait que tra9ait de leurs arriére-grand'méres 
leconsciencieuxAmmien Marcellin : f Lafemme 
c gauloise surpasse son mari en force; elle a les 
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c yeux encore plus sauvages. Quand elle est 
c en colére, sa gorge s'enfle ; elle grínce des 
c dents, elle agite ses bras aussi blancs que la 
c neige, et porté des coups aussi vigoureux 
c que s'ils partaient d'une machine de guerre. » 

Les Gaulois, d'aprésJ. César, étaient prompts 
dans leurs decisions, sunt Gallorum subita et 
repentina consilia ; avides de changement, faci- 
lement agités et poussés á la guerre, omnesfere 
Gallos novis rebus studere etad bellum mobiliter 
celer iter que excitqri ; prompts á se décourager 
et ne supportant pas les revers, mollis ac mi- 
nimé resistens ad calamitates perferendas mens 
eorum est; portés á la superstition, natio GaU 
lórum dedita religionibus ; braves, téméraires, 
amoureux de ce qui brille, amis des longs recits 
et discoureurs intrépides. 

La légion gauloise enrőlée. dans les troupes 
romaines s'appelait alauday Talouette, Toiseau 
des profondeurs célestes, la matinale et bruyante 
alouette ; elle chante, et monte, rapidé, et se 
perd lá-haut, comme un point sonore, dans 
rimmuable azúr; puis, tout a coup, á tire 
d'ailes, elle accourt du bout de Fhorizon, et 
planant sur le miroir periide, elle s'offre au 
plomb du chasseur qui la guette. 

La langue primitive de la Gaule était la eel- 
tique ou gaélique qui a sa souche dans le Sans- 
crit. Les peuples de langue celtique possédaient, 
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longtempsavantrinvasion romaine, des poémes 
nationaux trés-nombreux, conserves comme 
livres sacrés par les colleges des prétres et que 
les poétes ou bardes accroissaient incessam- 
ment; car, suivant Strabon, trois classes 
d'hommes étaient honorées du peuple : les bar* 
des, les devins, et les druides, bardif votes et 
druidce. Les bardes chantent les hymnes et 
sönt poétes, horum bárdi hymnas eanunt 
poetceque sunt ; les devins sacrííient et contem* 
plent la nature des choses, véttes sacrifiemit et 
naturam rerum contemplantur ; les druides, 
outre cetté philosophie, dissertent sur les 
moeurs, druidce prceter hanc philasophiam 
etiam de moribus disputant. Ces épopées cel- 
tiques, comparables aux VédaSy au Zendj 
Avesta^ aux recueils hermétiques, se divisaient 
en deux parties principales : i® celle qui conte- 
naít les dogmes théologiques sur la formation 
de Tunivers, et que Fon pourrait comparer aux 
poémes d'Hésiode, mais d'un Hésiode contem- 
porain d'Orphée ; 2^ celle qui conservait la gé- 
néalogie et Thistoire primitive de la race índi« 
géné. c Aprés Tinvasion romaine, dit Edgar 
c Quinet, ces dogmes et les souvenirs des dynas« 
c ties devinrent le fond des traditions popu- 
c laires, et continuérent de se développer avec 
c elles. » 
Mais, des le quatríéme siécle, Rome avaít 
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impose sa langue aux vaincus. La dyilisation 
gauloise étant inférieure á la romaine, il arriva 
ce qui arrive toujours en pareil cas : devant 
ridiome du vainqueur, la langue celtíque se 
retire, recule, disparait, s'immerge dans la 
langue latiné. Quelques points seuls résistent, 
conservent le vieux parler des ancétres. Au 
diziéme siécle, la Bretagne écrivait encore le 
celtique, comme en font foi la plupart des 
poémes originaux du cycle de la TablerRonde ; 
mais le resté des Gaules parlait latin. Nos poétes, 
Ausone et Pacatus, sont les descendants de 
VirgLle. Le sacerdoce chrétien établi dans les 
.Gaules s'exprimait aussi dans la langue de 
Rome. Le monde officiel d'ailleurs, tribunaux, 
proconsulats,. municipes, ne connaissait pas 
d'autre langage. On jugeait, on plaidait, on 
contractait, on priait en latin. Grande et pro- 
fonde politique ! Aprés s'étre emparée du sol 
de la Gaule, Rome a extirpé la langue, c'est- 
á-direTáme, la vie profonde, I'arme et Tasilede 
la nationalité. Nulle conquéte definitive sans 
cette extirpation. Alors furent traduits en latin 
les poémes celtiques de TArmorique, du pays 
de Cornouailles, de i'lriande, du Gévaudan, de 
I'Espagne, de la Catalogue, et jusqu'au dou- 
ziéme siécle environ*, les traditions nationales, 
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l'antíque poésie primitive subirent la iivrée du 
vainqueur. c Rome, a dit Aug. Baron, avait 
c tout conquis, les esprits et les corps, cet état 

c de choses durera trois siécles il y eut 

c mérne un instant oü FEmpire d'Occident 
( parut vouloir se concentrer dans la Gaule et 
€ réaliser d'avance Toeuvre de Charlemagne. » 
Des empereurs y íixérent leur residence. Cons- 
tance Chlore, Constantín, Julién, Gratíen, se 
plaisaient á Treves, á Strasbourg, á Paris. Au- 
tun, Lyon, Bordeaux, Vienne, Agen, Clermont, 
possédaient des écoles floríssantes oü les fils des 
sénateurs, les hérítiers de l'Empire, les íilles 
des rois barbares étudiaient, sous d'habiles 
maitres, la poésie, réloquence,la jurisprudence, 
la médecine, la philosophic. 

J'ai vu, sous le ciel meridional, les vieux de- 
bris de la civilisation gallo-romaine mélés 9a 
et la aux vestiges de Tinvasion sarrasine. Rien 
ne peut rendre la grace pittoresque et Taimable 
grandeur de ce melange du génié romáin et du 
génié arabé. J'ai vu Marseille la Phocéenne &- 
meuse pour son école d'éloquence qu'égalait 
Cicerón aux écoles d'Athénes. A Nímes, dans 



rérent á Penyi des traditions celtiques et les reprodui- 
sirent. — L'une d'entre elles, la légénde da roi Lear, foamit 
plus tárd á Shakespeare le sujet d'un chef-d'ceayre. (Voyez 
la savante introduction de Fran9.-Yict. Hugo, oü la criti- 
tiqne est si savante et si inspirée.) 
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les Arénes « déshonorées au temps de J .-J. Rous- 
seau, par un amas de bicoques i, au pont du 
Gard, sur le Gardon, aux bains de Diane, á la 
Tour Magne, j'ai pu mesurer la hauteur severe 
du génié latin. Les Arénes d'Arles me l'ont fait 
voir uni á la légéreté aérienne et á la fantaisie 
sarrasine. A Marseille, j'ai respire l'alliance du 
génié grec et du génié gallo-romain, fleur de 
Fesprít plus embaumée que la íleur des citron- 
niers. 

L'invasion des Barbares, au quatriéme siécle, 
étouffa ces fleurs, non pas d'un seul coup, ainsi 
que Tavaient suppose la plupart des historiens, 
mais par inondations successives etpériodíques, 
comme le fait observer trés-)udicieusement 
Guizot dans son Histoirede la Civilisation. La 
Gaule fut envahie d'abord par les Mérovingiens, 
Germains de la tribu des Francs, conduits par 
Mérowig, conquise )usqu'á la Loire par Klodo- 
wig, et, au neuviéme siécle, jusqu'aux Pyré- 
nées, par Charlemagne. 

Le phénoméne que je signalais plus haut 
eut lieu en sens inverse, et, par la, se trouva 
coníirmé comme loi historique. En effet, la 
civilisation des Francs étant inférieure á la 
civilisation gallo-romaine , leur langue céda 
peu á peu, s'efia^a'devant la langue des.vain- 
cus, non sans y laisser trace de son appari- 
tion. Elle se méla, s'incrusta, soit au latin 
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classíque, sóit au latín rustique, comme une 
rouille á l'acier. 

Cesvainqueurs Crouches, aux yeux glauques, 
aui^cheveux enduits de beurre aigre, aux armes 
formidables, aux cris rauques, n'étaient point 
absolument étrangers á Tart, á la poésie. Ta- 
cite, Jornandés, Ammien Marcellin parlent des 
chantres qui animaient les combattants et exal- 
taient les vainqueurs. On raconte que Charle- 

• 

magne*avait réuni les épopées primitives des 
compagnons de Mérowig et de Klodowig pour 
les conserver a la postérité. Mais cetté poésie 
du Nordy ápre, rude, violente, désordonnée 
comme les rafales de neíge ; ces dialectes sourds 
et gutturaux, semblables au bruit du vent dans 
les sapins de la Forét-Noire, étaient bien élői- 
j- gnés de Tantique gravité religieuse des épopées 

[ celtiques. Encore moi;is se pouvaient-ils accor* 

I der avec la littérature et la rhétorique des écoles 

d'Autun, de Lyon, de Narbonne, de Marseille, 
c Les sons de la lyre des Burgondes épouvan- 
c tent les Muses », disait un contemporain. Les 
conquérants furent conquis á leur tour par le 
catholicisme romáin, asservis, énervés par la 
corruption romaine, et leur langue se fondít 
dans celle des Gallo-Romains. 

Trois elements principaux vont concourir á 
former la langue fran^aise : le celtique, le latin, 
le germanique ou théotisque, ayant pour source 
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commune le Sanscrit. De ces trois elements, le 
plus puissant et le plus fe'cond sera le latin ; non 
le latin officiel, mais un idíome plus general, 
plus populaire, I'idiomedes paysans gaulois, des 
paysans espagnols, des paysans roumains, qui 
avail été auparavant celui des colons italiens. 
La langue fraii9aise est la soeur de I'italienne, 
de I'espagnole, de la roumaine. Nous avons des 
fréres aux bords du Tibre, du Man^anarés et 
du Danube et, par le Sanscrit, nous embras- 
sons la Perse et I'lnde. Quoi de plus touchant 
et de plus religieux que la fratemité des peuples 
dans leur b«rceau ? 






CHAPITRE II 



LA PROVENCE ET LES TROUBADOURS 




u v« siécle, on aper9oit déjá trois 
langues dans les Gaules : i<> le la* 
tin, langue de TÉglise et des af- 
faires , universellement admise , 
€ mais qui dégénérait et se corrompait chaque 
c jour; 20 le germain, langue des barbares 
c vainqueurs^ mais qu'ils n'employaient pas 
c dans le gouvernement, et n'imposaient pas 
( aux vaincus; 3® pour ainsi dire, au-nies- 
c sous de ces deux langues, les anciens 
c idiomes celtiques ^ . » Ces trois dialectes 
correspondent á trois races et á deux inva- 
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1. VillemaiD, Tableau de la Littérature du moyen age. 
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sions : la race primiuve gauloise qui parle le 
celtíque et compose ces vastes epopees natio- 
nales et cosmogeniques semblables au Zend'- 
Avesta ct aux Védas ; la race romaine, pre- 
miere conquérante qui impose á la €aule une 
civilisation superieure et sa langue; la race 
allemande qui méle aux deux idiomes quelque 
chose d'indompté, de í\er et de farouche : c Le 
c sang £ran(ais, disait Michel de Bourges, c'est. ^ 
c le vieux sang gaulois^ c'est le vieux sang ro« 
c main, c'est le vieux sang des Francs ; cela 
c n'engendre pas la lácheté ! » Et moi, je dis : 
la langue fran9aise, c'est le vieil idiome des 
Celtes, c'est la belle et sonore langue de Rome, 
c'est rápre et vaillant parler des compagnons 
de Merowig et de Klodowig ; cela n'engendre 
pas la pauvrete de Tesprit. 

La fusion successive de ces trois idiomes forma, 
du cinquieme au huitieme siécle, la langue ro- 
máné d'oü la langue fran9aise est sortie. La lan- 
gue celtique, avant le triomphe de Rome, était 
divisée en trois idiomes principaux correspon- 
dant aux trois grandes races qui bccupaient la 
Gaule : les Aquitains, les Gaulois et les Beiges 
(c'est la division de Cesar). Les Beiges, entre le 
Rhin, la Seine et la Marne, parlaient un dia- 
lecte germanique assez bien conserve dans le 
flamand et le hoUandais ; les Gaulois ou Wal- 
lons, entre la Seine et la Marne, d'un cote, et 
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de Tautre la Garonne, parlaient un langage 
forme de racines germaniques mélées á des 
formes et racines sémitiques ; les Aquitains, la 
race primitive d'origine ibérique, entre la Mé- 
diterranée et TOcean, de la Garonne aux Py- 
renees*; les Aquitains^ Occitains, Osques, Vas« 
ques, Basques, Gascons, parlaient une langue 
sémitique, dont subsistent encore les vestiges. 
' ' Apres la conquéte romaine, lorsque par des 
causes nombreuses et diverses, le latin fut use, 
les idiomes primitifs ressuscitérent ; les Beiges 
reprirent le germain natal ; les Gaulois et les 
Aquitains eurent le roman, d'ábord unique, 
puis double, et, vers la fin du dixieme siécle, 
divisé nettement en deux idiomes. 

La Loire en marquá la separation : au Sud, 
la langue. d'Oc ; au Nord, la langue d'Oil ou 
d'Oui : en d'autres termes : le roman proven- 
9al, et le roman wallon, normand, picard. Les 
poétes du Midi étaient les Troubadours et ceux 
du Nord', les Trouvéres. Trouvéres, chanteurs, 
inventeurs, la racine du mot est idéntique. 
Leur oeuvre commence vers le onzieme siecle. 
EUe est la premiere manifestation, le printemps 
du genie de la France. 

Auparavant, poétes, annalistes, orateurs, 
s'exprimaient en latin. C'est la langue de Gré- 
goire de Tours, de Frédégaire, de Sidoine Apol- 
linairCj de saint Avit et d'Ausone. Les écoles, du 

6 
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síxiéme au hoitiéme siéde, sönt purement ec- 
clésíastiques. Mais il y a un mouvement litté- 
raire incontestable. Pendant que, sous les re- 
gions officielles, se forme peu a peu la langue 
nationale, il reste en haut quelques debris des 
lettres latines. Au septieme siécle, la nuit tombe 
avec le silence ; Fignorance pése sur les ámes 
en mérne temps que Tanarchie et la guerre ci- 
vile désolent le régne des derniers Mérovin- 
giens. c Vas diebus nostris^ s'écriaitGrégoirede 
c Tours, quia periit regnum litterarum a no- 
c ^15/1 — c Malheur a nos temps 1 car le re- 
c gne des lettres est mort pour nousl > et cette 
mort dura jusqu'a Charlemagne. 

J'ai dit ailleurs les creations entreprises par 
ce puissant homme d'Etat, les écoles de Reims, 
de Metz, de Paris, Técole palatine fondée sous 
sa domination, les savants étrangers appelés á 
sa cour ; j'ai indiqué la renaissance du douzieme 
siécle, la fondation de TUniversité de Paris, les 
combats théologiques de saint Bernard et 
d'Abailard, les hardiesses philosophiques de 
Jean Scot Érigéne, Torthodoxie éloquente de 
saint Anselme, Férudition de Gerbert, la saga* 
cite de Pierre de Blois et de Jean de Salisbury. 

L'esprit humain revivait alors et se relevait 
de sa chute, avec une énergie singuliére. Mais 
la civilisation gallo-romaine jetait la ses der- 
niéres lueurs expirantes. Écoutez ; vous enten* 
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árez, dans les couches sodales inféríeures, 
comme un bruit d'abeilles en travail. C'est le 
murmure, ie bourdonnement des dialectes ro- 
mans qui s'éveillent. c Les esclaves, les ou- 
€ vriers, le petit peuple, les paysans des pro- 
( vinces avaient leur idiome distinct de celui 
c des patriciens. En s'émancipant, ils émanci- 
€ pent leurs dialectes, qui deviennent le prin- 
c cipe de la langue du Dante. » (Edg. Quinet.) 

Le premier accent de cette emancipation de 
la langue vulgaire est celui de la Provence. La, 
sous un ciel pur, brillant d'une lumiére gaie et 
limpide^ comme le ciel de la Gréce, sous le 
sceptre des rois paternels dont le bon roi René 
est demeüré le type^ une race intelligente, pas- 
sionnée, libre, parlalt oti plutot chantait le ro- 
mán d'Oc aux voyelles sonores. 

Aux derniers jours d'avril, ou vers les pre- 
mieres matinees du mois de mai, voyez-vous ce 
jeune gars qui monte la roide pente, abrupte, 
du chateau feodal ? Sa guitare ou sa mando- 
line sur le dos, comme un guitarerö castillan, 
11 frappe á Thuis qui s'ouvre hospitaliérement 
devant lui. Bien re^u, bien choyé de chacun, 
il prend place a la table du seigneur suzerain ; 
11 s'assied, timide, emu, etpeut-étreamoureux, 
aux pieds de la chatelaine. II chante des chan- 
sons galantes, des reverdies, des tensons, des 
pastourelles, des ballades, c Chante-nous des 
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chants de guerre, beau troubadour! > s'ecrie 
le chátelain, ennuyé sans doute de ce déborde- 
ment de rimes érotiques ou pastorales. Et le 
troubadour,/ nou sans un soupir auquel tout 
bas repond dame Alice ou Yseult au clairjvisage, 
de chanter les combats, a la fa9on d'Homere, 
les hommes d'armes, les lances, les piques au 
fer recourbé, les armures, les écussons, la bles- 
sure d*oü coule un sang rouge et généreux, 
les morions, les hauberts, les destriers navrés 
et renversés, les pierres lancées du sommet des 
créneaux, les ponts-levis dresses, les herses me- 
na9antes, les cris, la rage, la malemort, le tour- 
billon lumineux des épées, le bruit des clai- 
rons, les couleurs des banniéres, les champs 
converts de cadavres. c Demeure ici, iils, et de 
c rien ne te &is faute. Vraiment tu chantes 
c bien», dit le baron, qui, apres avoir bu, va 
dormir. II restait, en effet, le troubadour, Ten- 
fant du peuple, reprenant ses feverdies et ses 
romances, ou bien racontant la Croisade et les 
hauts faits de Richard Coeur-de-Lion, et les 
amours de dame Bérengére^ et les tapis, les 
jardins, les pierreries du sultan Saladin et 
rhistoire de dame Geniévre et de Lancelot 
(car ilconnait aussi les légendes bretonnes); et 
il s'e'tablissait alors, entre I'artiste et la grandé 
dame attendrie, une sorte de lien moral, de 
mariage mystique, de correspondance des 
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'^mes par oü diminuait la distance entre la no* 
blesse et la roture, et s'adoucissaient les va- 
nités aristocratiques. Noces spirituelles ! plato- 
niques amours 1 parfois était franchie la limité, 
assez ilottante et obscure, qui les sépare des 
autres. Temoin Guillaume de Capestaing et la 
dame de Castel-Roussillon, 

La vie des grands, les moeurs du clerge ser« 
vaient aussi de theme á la poesie provenfale. 
Avec une verve, un entrain, une audace juve- 
nile et souvent un accent d'indignation oü se 
retrouve la saveur juvenalesque, les Trouba- 
dours attaquaient, gourmandaient, flagellaient 
la cour de Rome, les scandales et les orgies 
des évéchés de Narbonne, de Montpellier, de 
Toulouse. Par la ils annoncent Dante, deméme 
qne par la grace un pen molle et raífinée de 
leurs vers erotiques aux symétriques assonan- 
ceS) ils sont les pre'curseurs des sonnets de Pe- 
trarque. 

Richesse et flexibilité du rhythme, abon- 
dance de la melodie, caprices bizarres des ri- 
mes savamment entrelacées, fraicheur quasi- 

. virgilienne dequelques chansons du printemps, 
tout annonce chez les Troubadours un art á 
la fois naif et subtil, inspire et maniéré, assez 
semblable á Tart byzantin, sans la roideur by- 
zantine, et á Tart espagnol, moins la gravité 
castillane. La langue sonore, metallique, d'a- 



46 LA PROVENCE 

bord murmure s^essaye, s'interrompt, pareille á 
ces phrases musicales qui soupirent dans les 
premieres inesures des symphonies, s'arrétent 
inachevées, confuses, semblent prés d'expirer ; 
puis renaissent, reparaissent , grandissent 
comme le vol drculaire d'un épervier, et enfin 
éclatent toutes ensemble dans un orage d'har- 
monie. 

Le genie provenfal se méle au genie espa- 
gnol et italien. Ces trois civilisations mar- 
chaient de pair, et, gráce á la conformité de 
ridiome et du caractére (car rien ne ressemble 
plus á un Gascon qu'un Castillan), il y avait 
entre elles un permanent échange, une sorte 
de. penetration continue* L'Espagne, par les 
Maures, Tltalie, par les souvenirs romains et 
par la liberie républicaine, s'éle vérem, dés le 
neuviéme et le onziéme siécle, á un trés-haut 
degré de culture artistique. 

Quoi de plus beau que Faspect des églises 
espagnoles mélées aux mosquées ? Toutes les 
hardiesses de Tarchitecture gothique, avec ses 
hautes fléches tailladées, ses porches énormes 
sculptés et fouillés, ses nefs froides et sombres, 
ses vitraux flamboyants, sa fórét de piliers 
semblables á des hétres énormes, ses ogives 
étroites et hautes, la rosace opulente de ses 
portails brodés, ses colonnettes fréles et puis- 
santes, les cloches qui se lamentent dans les 



ET LES TROUBADOURS. 47 

tours, les derges allumés, les saints dans leurs 
niches de pierre, les statues des morts étendues 
sur leurs tombes de marbre, le del sur les 
tétes, le cimetiére sous les pieds, la terreur de 
rinvisible, Tefifroi de Tinfini, Tapparition des 
spectres. A cőté, á Fautre bout de la ville, les 
domes de'cuivre ou d'étain de Farchitecture 
arabé, ses tréfles, ses mosaiques, ses jardins in- 
te'rieurs, ses eaux jaillissantes, ses vasques oü 
elles retombent en gerbes lumineuses, ses clot- 
trés aux frakhes ombres, ses minarets blanchis* 
sants dans Taube qui va naítre, les versets du 
Coran écrits sur les murailles, le paradis de 
Mahomet entr'ouvert, les houris aux épaules 
de jaspe, a la gorge étincelante, au visage 
voile; un immense besoin d'aimer, une soif de 
plaisir que rien ne pent éteindre, une aspira- 
tion nerveuse á des voluptés sans homes ; Tex- 
tase des sens, Févanouissement dans le bon- 
heur. Id Burgos, Toléde et leurs cathedrales ; 
la Seville, Grenade, le Généralif et FAlhambra. 
Quoi de plus grand que FItalie? En 1x70, 
les républiques ne s'étaient encore ni ven* 
dues, ni livrées. La Ligue lombardé se formait 
contre les empereurs germaniques. Milan, 
Verceil , Novare , Lodi , Bergame , Brescia , 
Mantoue, Vicence, Vérone, Padoue, Bologne, 
Trévise, Modéne, Parme, Plaisance, Florence, 
Rome, prétaient le grand serment. Excepté les 
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prétres, les muets, et les aveugles, ils juraient 
de vivre libres ou de mourir: t Au nom du 
c Seigneur, Amen 1 Je )ure sur les saints Évan- 
c giles que je ne ferai ni paix, ni tréve, ni 
c traité avec Frederic TEmpereur, ni avec son 
c ills, ni avec sa temme, ni avec aucune per* 
c Sonne de son nom, ni par moi, ni par aucun 
c autre ; et de bonne foi par tous les moyens 
c qui sont en mon pouvoir, je m'emploierai á 
c empécher qu'aucune armée, ni petite ni 
c grandé, d'Allemagne ou de toute autre terre 
c de TEmpereur qui soit au delá des monts, 
c n'entre en Italie ; et si une armée y pénétre, 
f je terai une guerre vive á FEmpereur et á 
c tous ceux de son parti, jusqu'a ce que Tar- 
c mée susdite sorte d'ltalie ; et je ferai jurer la 
c méme chose á mes iils des qu'ils auront qua- 
c torze ans. > 

Des le onziéme et le douzieme siécle, Tltalie 
avait traverse' tous les orages de la liberté politi- 
que: guerre civile, peuples gras, peuples maigres, 
^ guerre des Ciompi, factions guelfes et gibe- 
lines. Ses eglises, ses tours, ses domes, ses pa- 
lais du peuple, offraient, tour a tour, le spec- 
tacle de I'architecture ogivale de FEmpire, et 
de Tarchitecture á plein cintre du sacerdoce, 
langue de pierre et de marbre en attendant 
ridiome de bronze et de diamant, de Dante 
Alighieri. 
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Élévé des Troubadours par son mattre Bru- 
netto Latini, Dante leur consacrera un souve* 
nir dans sa Comédie divine : c Nous rencon- 
c tránies une troupe d'ámes qui venaient le 
c long de la rive , et chacune nous re- 

gardait, comme on a coutume, le soir, de 
c se regarder Tun Tautre aux rayons de la 
c nouvelle lune ; et elles íixaient leurs yeux 
c sur nous, comme un vieux tailleur sur le 
c chas de son tdguille. Ainsi examine par 
c cette troupe, je fus reconnu de Tun d'eux 
c qui me prit par ma robe, et s'écria : c Quelle 
c merveille 1 t Et moi, tandis qu'il me tendait 
c les bras, je fixais mes regards sur sa fisice 
c brűlée, si bien que, tout défíguré qu^il était, 
c il ne me fut pas impossible de le reconnaitre 
c á mon tour, et abaissant ma main vers son 
c visage, je répliquai: c Étes-vous ici^ Bru- 
€ netto ? f (En/er^ chant XV.) 

Et ailleurs, a Tentrée du Purgatoire, il ren- 
contre Sordello, le Mantouan, qui ecrivait en 
langue provengale : c Vols cette áme immobile 
€ qui, seule et tout a I'ecart, regarde vers nous. . . 
c Nous vinmes a elle. O áme lombardé 1 comme 
c tu te tenais altíére et dedaigneusel en tour- 
c nant vers nous les yeux, que tu etais noble 
c et. grave 1 Elle nedisait pas une parole, mais 
€ nous laissait venir, nous regardant seule- 
€ ment á la maniére d'un lion qui se repose. 
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c Or, Virgilé s'approcha d'elle, la priant delui 
c montrer le plus court chemin ; et elle ne re- 
c pondit pas á sa demande, mais elle s'informa 
c de notre pays, de notre vie ; et le doux guide 
c commen9a: c Mantoue*..... t Aussitot Tom- 
« bre, toute ramassée sur elle-méme, se leva 
• vers lui, du lieu ou elle se tenait auparavant, 
c endisant: c O Mantouanl je suis Sordello, 
c de la terre chérie 1 t Et ils s'embrassaient. » 
Au neuviéme chant du Paradis, dans la pla-^ 
néte Venus, Dante converse avec le trouba- 
dour Foulques de Marseille. Ancien Gibelin, 
ennemi de la papauté, Foulques, meme au seiir 
des splendeurs emparadisées, n'a pas abjure sa 
rancune : c Ta cite, dit-il au poéte de Flo- 
c rence, produit et répand une fleur maudite 
c qui a fait dévier les brebis et les agneaux, 
c car elle a fait un loup du pasteur. Cest pour 
c elle que l'Évangile et les grands docteurs 
c sont délaissés, et qu'on étudie seulement les 
c Décrétales, comme il paraít trop á leurs 
€ marges. A cela s'occupent le Pape et les Car- 
c dinaux ; et leurs pensees ne vont plus á Na- 
c zareth, la ou Gabriel ouvrit ses ailes. Mais le 
• Vatican et les autres parties saintes deRome 
c qui fiirent le cimetiére de cette milice, dont 
c Pierre était le chef, bientdt seront délivrés 
c de Tadultére. t 
'I'out le monde connait la terrible apparition 
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de Bertran de Bora qui, dans FEnfer, s'a- 
vance vers Dante ét Virgilé en tenant dans la 
main droite sa tete sanglante. c Je lis révolter 
c 4in ills contre son pere ; je fus FAchitophel 
c de ce nouvel Absalon 1 c'est pour avoir sé- 
c pare ce que Dieu avait uni, queje porte ainsi 
c ma tete sur mes épaules. t 

Ce constant souvenir que Dante accordait 
aux Troubadours proven9aux, ces places qull 
>leur assignait en Enfer, en Purgatoire, en Pa- 
radis, ne temoignent-ils pas de son sentiment 
dé íiliale reconnaissance, et en mérne temps de 
rimportance religieuse et sodale de leur oeu- 
vre? Celle-ci, en efifet, embrassait non-seule- 
ment les pays de Toulouse, d'Albi, de Car- 
cassonne, d'Orange, de Beziers, de Lavaur ; 
elle s'étendait sur TEurope entiére. Organises 
en corporation, les Troubadours allaient par- 
tout enseignant la gaie science. De TEspagne 
áritalie, de TAngleterre á TEcosse et k Tlrlande 
leurs chants alternes maintenaient ou ravi- 
vaient la ilamme poétique. Les plus grands 
noms se faisaient gloire d'appartenir á la com- 
pagnie de ces nouveaux Rapsodes. L'enfant du 
peuple, le ills du paysan, anobli par son art, 
marchait Tegal des princes et des rois. Al- 
phonse d'Aragon, Richard d'Angleterre, Ray- 
mond de Toulouse, ne dédaignaient pas de 
lutter dans les tensons et jeux-partis avec 
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Pambaud (fOrange, Guillaume de^Figueras, 
simple tailleur, et Bernard de Ventadour, sim- 
ple varlet. 

L'histoire littéraire a retenu le nom d'envi- 
ron trois cents Troubadours; mais parmi eux, 
nul ne s* élévé á une grandé hauteur. Les Ráp- 
sodes ioniens ont produit Hőmére. Les Rap- 
sodes proven(aux ne comptent pas un seul 
genie. Gracieux, spirituels, ils ont les charmes 
et rindecision de Tenfance. On voit, du reste, 
qu'ils appartiennent á ces races voisines de la 
Méditerranée dont un savant ingénieux ' a dit 
c qu'elles étaient moins solides que les nőtres, 
c mais plus légéres, plus vives, plus spirituelles, 
€ plus idéalistes. t C'est au Troubadour surtout 
qu'il convient d'appliquer le fameux mot de 
Platón : t Le poéte est un étre léger, ailé et 
c sacré. » Rien de plus printanier, de plus frais, 
que la chanson de Pierre d'Auvergne : t Ros- 
« signol, en son manoir, va trouver mon amie ; 
f donne-lui de mes nouvelles, qu'elle te donne 
c des siennes, qu'elle te dise si elle se souvient 
c de moi ; mais toi, ne te laisse retenir par au- 
« cun charme. Reviens vite me redire tout ce 
«f qu'elle pense, tout ce qu'cUe feit, car je n'ai 
« ni ami, ni frére dont je de'sire si vivement 
(( entendre parler. Or le voila parti, Toiseau 

I. Renan. 
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c joytux^Mpi va sans souci la demandant par- 
a tout jus^i'a ce qu'il la trouve. Quand le 
« gentil oiseau voit apparaitre sa beauté, U 
a commence á gazouiller son doux chaqt, 
« comme il fait d'habitude au lever de Tétoíle 
a du soir. Puis il se tait et, plein d'emoi, il 
ff réve a qliielque ingénieux moyen pour qu'elle 
« daigne récoutef : — Celui qui est votre am! 
« veritable a voulu que je vinsse en votre de- 
ft meure vous chanter quelque chose qui puisse 
a vous plaire. Quand je vous quitterai, quand, 
ff á mon retour, je le verrai venir a moi tout 
« courant, que je sache que lui dire. II depend 
ct de vous que la nouvelle que je lui rapporte 
a le comble de joie, car nul homme ne vous a 
a jamais voulu tant de bien. Allons, je m'en 
ff vais retourner d'oü jesuis venu.... Mais non, 
ff je ne le ferai point, car je vols bien que je 
ff n'ai pas gagné mon proces. II est une chose 
ff dont je puis repondre, c'est que votre ami a 
« bon espoir en son amour. L'amour n'a pas 
a le loisir d'attendre; il tombe bientot blanc 
« et beau comme la fleur dans le bois ; il vaut 
a mieux le cueillir avant qu'il ne meui'e. » 
(Trad, par A. Baron.) 

Cest Taccent dHorace et de Tibulle. 

Ronsard dira plus tard, avec le méme charme 
penetrant : 
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Done, si T0U8 m'en croyez, mignonne, 
Tandis que votre age fleuronne, 
En sa plus verte nouveauté 
CueilleZy cueillez votre jeunesse ; 
Comme á cette fleur, la vleillesse 
Fera temir votre beauté. 

Quoi de plus gracieusement alerte dans sa 
naltveté érotique et conquérante que la pastou- 
relle du Troubadour, par Estéve de Béziers ? 

L'autre jour, au joyeux áemps d'été, en- 

« tendant le ramage des oiseauz, et conduit 

c par la joie que m'inspirait la verdure, j'alla 

« me promener tout seul dans une petite prai- 

« rie. Je rencontrai une jolie bergére, aimable 

ff etdecente, qui, sans compagnon, cueillait des 

a fleurs, á la suite de son troupeau. En cueil- 

a lant des fleurs, elle disait que de ses jours 

a elle n'eut envie de fsdre un ami, car aussi^t 

« on en murmure, et le déshonneur suitde 

<i prés. Je la saluai, et je ne crois pas qu*on 

« vit jamais bergére plus gentille garder des 

« moutons.... « Bergére, je Vous donne mon 

« amour.... — II vous faudrait, seigneur, une 

« personne plus importante que moi.... Pour- 

« suivez votre chemin, et allez chercher for- 

« tune ailleurs. — Bergére, avant de m'en 

« aller, que je vous hsst les douces caresses 

« d'un amant a son amie. — Qui pent me tenir 

« de pareils propos ignore qui je suis, sei- 
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c gneur, et comment Fautre jour )e me üchaí 
a contre un fou et un coquin. Je ne deshono- 
a rerai point ma famille. — Gentille bergére, 
a tel que vous me voyez, je vous ferai plus de 
c profit qu'un autre plus beau que moi. i'ai du 
c bien suffisamment, et suis assez riche pour 
a vous en faire part. Acceptez mon amour, je 
« vous prie, bergére ; que je vous embrasse la, 
ff sous ce pin ; et á jamais vous serez par moi 
« bien á votre aise. — Je ne me soucie nulle- 
a ment de votr^ bien, seigneur ; si vous aviez 
a bonne intention, vous auriez passe votre che- 

< min. — Madame la bergére, si vous saviez 
a combién je me comporte honnétement en 
a amour, je croisque vous m'auriez bientőt 
a ^t un chapeau des fleurs que vous portez. 

< Allons tout maintenant sous les arbres et di- 
c vertissons-nous. » EUe en fut réjouie et ne 
c s'en défendit point, a Seigneur, dit-elle, que 
a je suis bien aise de m'étre rendue k votre 
a amour! Vous paraissez charmant. » Alors 

a nous fimes la paix. » Et fugit ad salices 

C'est la Galatée de Virgilé, ou la jeune pay* 
sanne du comte Thibaut de Champagne : 

Lors li pris á demander 

Molt belement] 
Que me degnast regarder 
Et faire aultre semblant^ 
El comence á plorer 
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Et dist itant : 
Je ne vous puis escouter, 
Ne sai c'alez querant : 
Vers li me trais, si li dis. 
He belle ! pour Dieu : merci : 
Ele rity si repondit. 
Non dites pas á la gent. 

iPoésiei du Roy de Navarre, publ. par Lbtbsquk db la 
Rayaluíkb, 1741. Tom« II, contenant les Chansons de 
Thibaut de Champagne, pages 90-91.) 

Alors je me mis á lui demander 

Tout doucement 
Qu^elle daignát me regarder 
Et me faire autre visage. 
Elle commence á pleurer 

Et dit á Pinstant : 
Je ne puis vous écouter, 
Ne sais ce qu^allez cherchant. 
Prés d*elle m'approche et dis : 
Hé belle! pour Dieu, pitié! 
Elle rit, et répondit : 
N^en dites rien á personne. 

{Chansons de Thibaut de Champagne, trad, de A. Babon.) 



Ainsi rossignolisenty — qu'on me permeue ce 
mot, 11 peint le gazouillement de la muse pro- 
ven^ale, — Albert, marquis de Malespina, Jean 
Estéve de Beziers, Arnaud de Marveil, Foul- 
ques de Romans. 

Bertran de Born, d'un style plus fier, d'un 
souffle épique chante la guerre : a Nous verrons, 
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• k l'entrée du combat, lances et épées brísées 
■ et dégamies, casques de couleur et ecus, et 
<t maints vassaux frapper ensemble ; et ensuite 
( errant á l'aTenture chevaux des morts et des 
< blesses.... > 
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Ce foyer lumineux d'art, de poésíe, d'amour, 
de gaieté, de vaillance, fiit éteini dans le sang 
de la Croisade cootre les Aibigeois. Cetté civi- 
lisation fiat ímmolée par Innocent III. La Pro- 
vence perit sous les coups de Simon de Mont- 
fort, d'Eudes de Bourgogae et des autres grands 
vassaux de Phitippe-Auguste. 





CHAPITRE III 



DES TROÜVÍRES ET BES CHANSONS DB 6ESTB 




ENDANT que, SOUS le del proven- 
9al, aux bords de la Garonne, de 
TAdour, du Rhone et de la Médi- 
terranée, les Troubadours, fréres 
poétiques des Espagnols et des Italiens, chan- 
taient dans une langue musicale, métallique et 
sonore qui produira la langue dantesque, c'est- 
á-dire le vérbe modemé de Tltalie, au Nord 
devisaient les Trouvéres, dans le román wallon 
des dixiéme, onziéme et douziéme siécles qui, 
peu á peu, formera le fran^ais. 

A partir du serment de Louis le Germanique, 
en 842,considéré comme le plus ancien monu- 
ment de la langue romane d'Oui, une di£Gé- 
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rence, chaque jour plus notable, s'établit entre 
le dialecte du Nord et celui du Midi, c La lan- 
a gue d'Oui, qui prit plusieurs racines au théotis- 
que et un bien plus grand nombre au latin, 
a séche, rude, sans accent, inhabile auz inver- 
c sions et aux transpositions, eut un develop- 
c pement littéraire beaucoup plus tardif que le 
c roman proven^al. t (A. Baron.) 

Mais, si le Midi avait ses Cours d'amour, ses 
assemblees de la gaie science d'oü sortirent les 
Jeux Floraux au temps de Clemence Isaure, le 
Nord possédait, de son cote, de véritables 
institutions poetiques et litteraires. Une vaste 
association s'y était formée, sous le nom de 
Ménestrandie ou royauté des Ménestrels. Le 
Ménestrel, par les sons de sa vielle ou de son 
rebec, soutenait, accompagnait les chansons 
que chantaient les Trouvéres ; et lorsque les 
longues strophes fatiguaient Tassemblée, il ré- 
galait les bourgeois et le peuple du spectacle 
d'animaux savants, dont les tours, les gam- 
bades, les grimaces faisaient souvent oublier le 
poéte. 

En Picardie, en Normandie, en Flandre, le 
vainqueur aux gieux sous Vormel recevait 
pour prix de sa victoiré un chapel de roses, 
Ainsi Mopsus et Ménalque échangeaient une 
flute de roseaux et une houlette aux noeuds 
égáux, garnie d'airain. 
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Hoc te nosfragili donabimus ante cicuta... 

Attn sume pedum,,. 

Formosum paribus nodis atque cere, Menalca. 

A Caen, Beauvais, Dieppe, Rouen, les Trou- 
véres normands tenaient leurs Palinods, ou les 
damoyselles du pays et des alehtours chantaient 
le lay, romance á stances réguliéres importée 
d'Angleterre en France par les Trouvéres an- j 

glo-normands. 

La difference du genie des Troubadours et 
des Trouvéres tient á la fois au genie de la 
langue et a Tesprit de la race . Le po^te mer i- 
d ional brille surtout par Timagination ^{ fijjp ^te 
dii^ Nord, par la raison. Chez l e pre mier 
rayonne l a flámme de la pa ssjii^n ; chez le se- 
cond etincelle la fl amme du bon^j gjjS. "Cun est 
-sűBtü^délicatj raffinéiJ'autre^ jai son noifí^ nit- 
íeúr, caustique. Le style proven9al abonde en 
figures, en ellipses soudaines, en métaphores 
hardies, en comparaisons pittoresque% en apos- 
trophes a la marseillaise ; le style wallon, plus 
sobre, plus precis, plus temperant, a quel- 
que chose de positif, de regulier, de didac- 
tique. Le lyrisme souvent déborde chez le 
Troubadour, qui se laisse volontiers entrainer 
sur la pente des reveries et chevauche la chi- 
mére. ChezleJTrouvére^Tironie, rinstinct sa- 
tirique, le sens clair et vif de la re'alit§. Arioste, 
Ronsard, Du'^ellay, le Tasse seront ills du 
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premier. Le second engendrera Qément Marot, 
Mathurin Régnier, Malherbe, Despréaux, La 
Fontaine, Voltaire. 

Le Troubadour, chaufie par le soleil d'O- 
range, par les vins de Roussillon et les yeux 
brűlants des femmes d'Arles, s'élancerait á cm 
sur rhippogriffe d'Orlando. Apportez au Trou- 
vére un escabeau d'oü il puisse, sans choir, 
paisiblement enfourcherunejument duPerche, 
ou Fane de Sancho Pan9a, ou la mule de 
Mattre Blasius. Les deux génies, le vallon et 
le proyen9al, s'unissaient dans le culte du ro- 
mán chevaleresque, ou chanson degeste. Leurs 
po'émes, pareils en cela aux rapsodies home- 
riques, célébraient les exploits des héros. Les 
romans chevaleresques sont innombrables ; 
quelques-uns probablement sont fort andens. 
c Chacun, dit un vieil ecrivain, veut les voir et 
c tenir au plus haut anglet de sa librairie. » 
^La premiere chose qu^Jj Qn remarqu e en ces 
poémes, c'est qu41s ne parlent jamais de$ évé- 
nementscontemporains. La France du douziéme 
et du tieiziéme siécle est pour eux comme 
elle n'était pas. rin^iif^/jyf c/m'» i^ grayi*"^ d^^ 
choses de leur tpmps^ j)<; Vohattílfní ^ -^i^^^ 
tians le neiivT^m^^ j^ 4mé . ^g^ ^^ on ziéme 
siécle. C'est un caractére assurément trés-sin- 
gulierque cetté volontaire abstraction du poéte, 
surtout si Fon considére Fépoque oü il s'en- 
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sevelit ainsi dans le sépulcre religieuz et poé- 
tique d'un passe légendaire. On con9oit, et 
nou&-mémes Tavons vu, q^jejgurtromper 
rppnui, la sécheresse, le prosafsme d'un temps 
>Iat et sterile, 4^s poétes remontenfle cours 
deLa^es ^ sedéroben t aux lieures, et redeman- 
dent aux yieilles chroniques de~réchauffer, par 
le souvenir des belles actions et par Timage^des 
heros, leur áme détendue et allanguie. Mais 
lorsque, sur tous les points de FOccident et de 
rOrient, éclate la guerre des idées, des^dogmes, 
des nations ; lorsque les sermons de saint Ber- 
nard, les harangues d'Abailard, la guerre des 
Anglais, Philippe-Auguste, Innocent III, le 
massacre d'Albi, la prise de Constantinople, les 
Cróisades, impriment aux esprits un ébranle- 
ment prodigieux ; lorsgag^ le^mo nde est pl ein 
^dejn^aiéres et de larmes, que la poésie y de- 
meure étrangeré et que^pas unart né trahisse la 
preoccupation ni Tangoisse, c'est la un fait 
étrange et qui ne s'était jamais vu, et qui ne re- 
paraitra jamais. Cela seul suffiraita reveler le 
caracté re profon f^<^m^nt C^^^V'^" Hp cpc pp^rn^c 
NuUe autre religion que le christianisme n'en- 
seigne un pareil détachement des choses. Au 
douziéme siécle, le poéte s'élance deux cents 
ans en arriér e. II vit d'un ideal qui fűit derriére 
la brume des áges. [II s'ácharne aprés lui, il 
révoque et Tadore ; semblable aux disciples de 
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Jesus, U croit entendre et voir le maitre ressus- 

cité. Que lui' parlez-vous du choc des idees ou 

des peuples ? Ce monde si aaif, si bruyant, ces 

batailles, ces discordes, cette fumée du siecle et 

ces hasards existent-ils pour lui? Une seule 

chose est vraie, c'est la légende de Charlemagne 

et d' Arthur. Admirez ce phénoméne commun 

á tous les peuples de la terre : un Eden, un 

tge d'or, la virginité de la premiere aurore. In- 

diens, Persans, Grecs, Égyptiens, chacun a der- 

riére soi ime heure lumineuse et matinale 

dont le doux rayon brille sur le temps present, 

comme un regret et comme une espérance. 

L'humanité, pareille au vieillard d' Horace, 

loue volontiers ce qui n'est plus, et la ballade 

de nos peres exprimait nalvement ce sentiment 

universel : 

Le bon temps, qu^est-il devenu, 
Jehan? il n^en est plus nouvelles... 

Un autre caraaére me frappe, par lequel je 
in'assure que la France féodale portait en elle, 
des longtemps,^le germe de la revolution des 
communes ; c'est la frequence et la hardiesse 
desplaintes du peuple contre les grands.- Le 
Xr.9}iYArÉ_est^ Técho de ces plaintes. En plein 
^Quziéme siécle, ii dira : c Mettons-nous hors 
a du pouvoir^des seigneurs. Kous sommes des 
c homroes comme eux, nous avons les mémes 
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f membres, la mérne taille, la mérne force pour 

c souffrir, et nous sommes cent contre un 

c defendons-nous contre les chevaliers, tenons- 
c nous tous ensemble, et nul homme n'aura 
c seigneurie sur nous... Et nous ferons notre 
f volonte aux bois, dans les prés et sur Feau. » 
{Roman de Rou^ cite par Augustin Thierry.) 

En troisiéme lieu, )e considére le román 
chevaleresque comme Tlliade de TEurope au 
moyen age. Toutes les nations y ont travaillé. 
La France a donne Telan. Le reste a suivi. Les 
Troubadours et les Trouvéres furent les initia- 
teurs de ce grand mouvement épi^ue. Les 
premiers donnérent á la langue enfantine Tac- 
cent, le rhythme, c'est-a-dire la poésie méme. 
Alors ceux du Nord, Champenois, Picards, 
Normands, Flamands, Wallons repondirent. 
Un choeur éclata, immense, fráternél, univer- 
sel, auquel participerent les AUemands, les 
Anglais, les Danois, les Italiens, les Espagnols. 
La voix de la France devint la voix du monde 
occidental ; elle fut le chorege héroXque de la 
symphonie chevaleresque. Unanimité gran- 
diose! accord touchantl alliance des nations 
occidentales qui rappelle la federation grecque 
sortie harmonieuse et armée de Pépopée homé- 
rique! fraternité dans la méme foi, dans la 
mérne histoire, dans la méme poésie ! qui ne 
vous regretterait ? Vous étiez, il y a sept cents 
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ans, la promesse auguste de la grandé amitié, le 
mélodieux presage de la paix. Oix őtes-vous, 
maintenant? Qu'étes-Yous devenus, radieux 
fantőmes de Tamour, de la vaillance, de la reli- 
gion, de rhonneur? Quand done naitra la foi 
nouvelle, car je sens bien que e'en est fait de la 
croyanee de nos peres? Aurore des jours qui 
vont naitre, léve-toi dans la philosophie, le 
droit, la vérité, la justiee, et que TEurope ré- 
coneiliée s'abreuve deta rosée faite avee les lar- 
mes des aleuxl 

Les ehansons de geste peuvent se diviser en 
trois classes prineipales. La premiere tire ses 
su jets de l'histoire nationale, la seconde s'empare 
des faitsauthentiquesque le moyen ágeavait re- 
9US des écrivains apocryphes et qu'il fa^onnait á 
son image; la troisiéme s'inspire d' Arthur oude 
la Table-Ronde qui est une légende bretonne. 

Jean Bodel, trouvére d'Arras, dés le début de 
sa chanson des Saxons, nous apprend le carac^ 
téré special de ces genres c^popées : 

Ne sönt que trois matiéres á nul homme antandant 

De France, de Bretaigne et de Rome la grant; 

Et de ces trois matiéres n^ a nul semblant 

Li contes des Bretaigne sönt si vains et plaisants 

Cil de Rome sönt saiges et de son apprenant; 

Cil de France de voir (vérité) chaque jour apparent. 

Aux yeux du trouvére, la Bretagne serait 
done la patríe de Tamour et de la grace; Rome, 
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de la sagesse; la France, de la vérité. Le mérne 
ajoute avec un sens trés-juste de la vocation et 
de la mission de la France : 

La corone de France doit étre mise avant. 
Le premier roi de France Dieu fit, par son comment, 
Couronner par les anges dignement en chantant; 
Puis le commanda étre en terre son sergent, 
Tenir droite justice et la loi mettre avant. 

O France droicturiére, sóidat de Dieu, la 
France la louee et Thonorée, n'es-tu que la 
France des Trouveres?... Pour moi,'en etu- 
diant les vieux poemes d* Alexandre, de Charle- 
magne et d' Arthur, je me surpris a répéter, tout 
has, les vers du trouvere Chrestien de Troyes, 
dans son Chevalier au Lyon : 

Pour parler de ceux qui fiirent, 

Laissons ceux qui en vie durent : 
Encore vaut mieux, ce m'est avis, 
Un courtois mort qu'un vilain vif. 

Que dirai-je des romans empruntes á This* 
toire ancienne ? Sauf le Roman de la guerre de 
Troye^ ils appartiennent presque tous au cycle 
alexandrin. C'est comme urie longue et lourde 
epopee composée d'une série d'histoires mer- 
veilleuses, traitees en vers de douze syllabes, 
appelés de la alexandrins. La figure d' Alexandre 
et son nom dominent ce cycle, de méme que 
Charlemagne dominera le cycle des poemes na- 
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tionaux. Lambert li Cors (le Court), de Chá- 
teaudun, Pierre de Saint-Cloud, Thomas de 
Kent, Jean le Nevellois, nous ont laissé le Ro- 
man d' Alexandre^ la Vengeance d* Alexandre. 
Le Roman d* Alexandre^ a dit un critique, est 
c bien ecrit pour le temps oü il parut ; il ren- 
c ferme un assez bon nombre de vers harmo- 
c nieux et pleins de sens, les descriptions en sont 
« animees, les récits naturels ; mais ces beautés 
c ne se rencontrent en general que dans la pre- 
c miére partié ; le style des continuateurs est 
c láche, faible et languissant. » (Roquefort.) 

Ce n'est pas la qu'il faut chercher le tableau 
de la vie féodale dans son ingénuité premiere. 
Ces epopees savantes ne sont pour la plupart 
que des flatteries á Tadresse de Philippe-Au- 
guste. L^nspiration du poéte ne plonge pas aux 
sources vraiment nationales. Vous diriez plutót 
un essai laborieux de decadence, qu'une ceuvre 
printaniere de la jeunesse fran^aise. Cependant 
le cycle alexandrin caracterise la tendance de 
Tesprit fran^ais a s'emparer des traditions de 
l'antiquité, á les transformer en se les assimi- 
lant, a vétir des formes grecques et romaines, 
de la chlamyde et de la toge, les hommes du 
moyen age, du seiziéme et du dix-septiéme 
siécle. Cetté tendance, qui sera plus tard le pé- 
rilleux honneur et l'écueil de Tecole de Ron- 
sard, et la gloire du temps de Louis XIV, existe 
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ici en germe. La langue est pauvre, rude, gros* 
síére, tourmentée. Chrestien de Troyes ne lui 
a pas donne encore Ténergie, les tournures gra* 
cieuses, la yive allure et la facilite chantante de 
ses poémes, et c'est merveille de voir aux prises 
ridiome balbutiant, enfantin, et les grands sou« 
venirs classiques de Troye, de Rome et ducon- 
quérant de TAsie. II semble qu'un pauvre petit 
s'effbrce de soulever et de brandir le sabre pá- 
ternél. 

Le cceur, Fimagination, Tesprit inventif des 
Trouveres, leur pátriotisme et leur mysticisme 
(car ils sont moines pour laplupart) se donncnt 
carrier e dans les romans du cycle d'Arthuretde 
celui de Charlemagne. L'épopée bretonne et 
répopée carlovingienne, ignorees Tune de Tau- 
tre, marquent le point veritablement culminant 
de la poesie au douzieme siecle ; elles sont Fen- 
cyclopédie religieuse, héroYque, galante, de ce 
temps 0Ü les paladins, les chevaliers, les dames 
et les anachorétes revivent, comme les symboles 
de la bravoure, de la galanterie, de Tamour et 
de la foi. 

L'épopée d' Arthur et celle de Charlemagne 
different entre elles par un point essential. La 
premiere est fantastique, purement ideale : c'est 
le réve d'un peuple. La seconde repose sur un 
fond de réalité qui persiste au travers des mira- 
ges de la legende. C'est I'histoire poétisée. « La 
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f légende d' Arthur, point central du cycle de la 
c Table-Ronde, a été écrite en vers fran^ais 
f par Robert Wace, en 1 1 1 5, dans son roman 
f de Brut, et, depuis lors, remaniée, paraphra- 
c see et ampliíiée, dans toutes les langues de 
f I'Europe. » (H. de la Villemarqué.) Arthur, 
né d'un prodige, fils d'un prince appelé Uter 
Pendragon^ et d'une reine de Cornouailles« 
épouse d'un roi nőmmé Gorloős, en la personne ' 
duquel Uter se transforma, a pour a'ieul Énéé, 
pere des Romains. Cette descendance troyenne, 
nous la retrouYons dans plusieurs poémes carlo- 
vingiens. Elle continuera jusqu'a Ronsard, qui 
fera de Francus, fils d'Hector, le chef de la na- 
tion fran9aise. 

Arthur est le symbole de toutes les prouesses, 
rincarnation méme de ThéroTsme. II commande 
á cent trente<-trois mille chevaliers ; avec eux, il 
soumet rirlande, le Danemark, la Norwége, la 
France, Fltalie. Nouvel Hercule, il combat les 
géants, les monstres, les fléauz. Son épée ma- 
gique, Calibourne, lui a été donnée par les fees 
de rile d'Avalon; son bouclier représente l*i- 
mage de la Vierge. 

De Madame Saincte Marie 
Pourtraite est faite la semblance 
Par honor et par remembrance. 

Son cri de guerre est : Dieu aide et Saincte 
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Marie ! — Marie, en eifet, venait d'etre placée á 
cöté, et souvent au-dessus du Dieu jaloux des 
premiers siecles. c Marie, plus brillanté que 
« rétoile du matin, terme fixe de la volonté éter- 
« nelle », dira plus tard Dante Alighieri. Les 
hymnes de cette époque, le Salve Mater^ YAve 
Regina^ saluaient tous Tavenement de la Reine 
des cieux. Partout la Madone souriante se sub- 
stituait aux images lugubres du Christ pale et 
macéré. La revolution accomplie dans le dogme, 
Robert Wace la transporta en son poeme. Ar- 
thur est le chevalier de Marie. 

Cette apotheose de la femme passa dans tous 
les poémes du cycle breton. Mille creatures ado- 
rees enchanterent I'imagination et charmérent 
le coeur des hommes. La belle Genevieve, 
Anna, Enit, c á la peau plus transparente que le 
cristal poli, aux pommettes des joues plus roses 
que la rose », Blanche-Fleur, Iseult, sont des 
types de grace et de beaute. A les peindre, 
les Trouvéres dépensaient toutes les comparai- 
sons, épuisaient les métaphores, vidaient Técrin 
des pierreries, dévalisaient le soleil, la lune et 
les étoiles. c Ses cheveux (d'Iseult) resplendis- 
c sent plus que fii d'or ; son front surmonte la 
c fleur des lys; ses noirs sourcils sont ployés 

c également comme petits arceaux sesyeux 

c qui surmontent toutes émeraudes, reluisent 
c en son front comme deux étoiles; sa face 
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f imite la beauté du matín, car elle est de ver- 

f meil et de blanc mélé ensemble la bouche 

f petite les lévres un peu épaisses les 

c dents plus blanches que perles, le mentőn 
f plus poli que marbre, son cou est de la cou- 

« leur du lait les doigts longs, minces et 

f ronds, sur quoí reluit la beauté des ongles 

c son trés-beau sein est orné de deux pommes 
f de paradis qui sönt comme une masse de 
c neige, et sa taille est si mince qu'on la pour- 

« rait prendre de ses mains » — (Roman 

de Tristan^ cite dans le Trésor de Brunetto 
Latini.) 

L'amour déborde. II semble qu'on entende le 
cri mystique et emporté du poéte allemand 
Eschembach, dans son poéme du Titurelj com- 
pose sur d'anciennes versions fran^aises du 
cycle de la Table-Ronde : 

L'amour dompte le chevalier sous son casque, 

Uamour ne veut point de partage dans sa gloire. 

L'amour comprend le grand et le petit; 

L^amour a, sur la terre et dans le ciel, Dieu pour 

[compagnon ; 

L^amour est partout, hormis dans PEnfer. 

Cest Taccent dantesque dans la Vita Nuova, 
Les romans bretons ne gravissent jamais a cette 
hauteur de mysticisme dans I'amour, plus re- 
serves cependant, plus épurés que les chansons 
proven^ales. Dante ne mettra pas leurs auteurs 
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en Purgatoire, comme il a &it de Guido Guini- 
celli et d' Arnault Daniel. 

c Les dames étaient chastes á la Cour d'Ar* 
c thur, dit la légende des Rois, et par amour 
c pour elles, les chevaliers étaient vaillants et 
a vertueux. C'est pour eux, dit le poéte, qu'il 
c créa Tordre militaire de la Table Ronde, dönt 

< les Bretons racontent mainte fable. Tous les 
a chevaliers étaient égaux, quels que fussent 
c d'ailleurs leur rang et leur titre ; tous étaient 

< servis á table de la mérne maniére ; aucun 
c ne pouvait se vanter d'occuper une place 
f plus élevée que son voisin ; il n*y avait entre 
c eux ni premier ni dernier. II n'y avait pas un 
a Breton, pas un Écossais, pas un Fran^ais, pas 
c un Normand, pas un Angevin, pas un Fla« 
c mand, pas un Bourguignon, pas un Lorrain, 
« pas un bon chevalier, de TOrient á I'Occi- 
c dent, qui ne se crút tenu d'aller a la Cour du 
c roi Arthur..., les pauvres gens Faimaient ; les 
c riches lui rendaient de grands honneurs ; les 
« rois étrangers lui portaient envie et le crai- 
« gnaient, car ils avaient peur qu'il ne conquit 
« tout le monde et ne leur enlevát leur cou- 
€ ronne. » 

A la bataille de Camlam, Arthur, blessé á 
mórt, tömbe sur le champ de bataille ; mais il 
ne meurt pas, il est re^u par des Esprits mysté- 
rieux qui le transportent dans Tile d'Avalon oü 

10 
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les fees guériront ses blessures. Un jour il re- 
viendra. 

Depuis la mort d'Arthur, de longues epopees 
tromperent les ennuis de Fa^tente. Merlin et 
Viviane, Lancelot etGenievre, Tristan et Yseult, 
Perceval le Gallois, Perceforest, Gyrón le Cour- 
tois, Guiliaume d'Angleterre, Mélianus le Leon- 
noys, continuerent le cycle breton. 

La legende du Saint-Graal domine tous ces 
romans. Quelles que soient la grace, Tinven- 
tion, la delicatesse, I'imagination et la ilamme 
des autres compositions de la Table-Ronde, le 
Saint-Graal est véritablement Fépopée fonda- 
mentale par ou Ton voit que le cycle d'Arthur 
est, avant tout, religieux. D'ailleurs la coupe mi- 
raculeuse ou sont enfermées les gouttes du 
sang du Christ, et qu'il faut conquerir á travers 
mille dangers, coupe divine dont la conquéte 
donnera aux chevaliers la victoire en ce monde 
et le salut éternél dans I'autre, qu'est-elle, si- 
non le symbole des initiations successives par 
lesquelles l'áme humaine parvient a la lumiere, 
á la pureté, k la sainteté ? 

Si la religion et I'amour ont inspire le mou- 
vement poetique de la Bretagne, l'héroísme et 
le patriotisme inspirerent les epopees carlo- 
vingiennes. Le grand Karl, emperor á la barbe 
florie^ entouré de ses vassaux, Renaud de Mon- 
tauban, Aubry le Bourguignon, Guiliaume, 
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Olivier, les Quatre Fils Aymon, de race franké 
et barbare, représente la féodalité s'emparaht 
du s(}\ gallo-romain et repoussant les Iníidéles. 
U efC le roi du pi^me héro'iTque, T Agamemnon 
de la légende nationale. Debout, armé de sa 
longue et lourde épée, coififé de Ja ^couronne 
impériale, le globe en main, Charlemagne sort 
de son tombeau d'Aix-la-Chapelle, et 'durant 
deux siecles, preside, comme un demi-dieu 
Chretien, a toutes les oeuvres du genie fran9ais. 
La source commune de ces romans a-t-elle 
été, comme d'aucuns le prétendent, la Chroni' 
que de Turpittj archeveque de Reims, laquelle 
date du onzieme siecle ? Je ne le pense pas. Je 
crois plutot que les rapsodies carlovingiennes, 
pareilles aux rapsodies anté-homériques, ex- 
primaient.spontanément, naYvement, fortement 
les souvenirs populaires, sans avoir besoin de 
se rattacher a un document historique. D'ail- 
leurs la Chronique de Turpirij écrite en langue 
latiné, aurait-elle été ríméé en langue romane 
par les Trouveres? La prose aurait-elle pre- 
cede la poésie ? L'élan épique de la France, au 
douziéme siécle , serait-il né d'une legénye 
écrite, d'une compilation indigeste ? J'incline- 
rai a erőire le contraire et que Farchevéque, 
trés-fabuleux du resté, a mis en prose la primi- 
tive inspiration des poőtes. C'est ce qui arrivait 
pour Tordinaire ainsi qu'il appert de la déclara- 
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tion suivante dutraducteur d'un roman breton : 
c Vous savez, dit-il á son seigneur, apres lui 
c avoir reclame son salaire, vous savez qu41 y 
c a bien plus de besogne á mettre dans un la- 
c tin elegant et pare de toutes les graces du 
c style, les r^cits des histrions, qu'a les débiter 
c platement comme euz en langue vulgaire. » 
Voila qui est clair, et dit de haut, comme il 
convient á un savant qui élévé jusqu'á lui un 
inalheureux Trouvére de la Table-Ronde. II est 
acquis aujourd*hui a la science que les ver- 
sions poétiques rhythmées, chantées, ont pre- 
cede partout les versions en prose. La poesie 
est la premiere langue litteraire des nations. 
Aussi loin que I'on remonte dans Thistoire des 
peuples, on trouve la melodic a- leur berceau, 
comme une nourrice au lait pur et iortiiiant. 
Rome seule a fait exception a cette regie ; et 
encore les metres saturnins et les chants des 
prétres Arvales n'ont-ils pas, en quelque ma- 
niére, rhythmé ses premieres fetes et son pre- 
mier culte ? II serait étrange que la plus im- 
pressionnable des nations, la plus naturellement 
eqpue et fre'missante, la plus facilement remuee, 
la plus prompté a escalader Tideal, la France, 
en un mot, eűt passe par la sagesse methodi- 
que de la prose avant d'arriver á la douce folie 
ailee des vers. D'ailleurs la Chronique de Tur- 
pin ne raconte qu'un seul fait de la vie de 
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Charlemagne, le desastre de Roncevaux. Les 
autres actions de Tempereur legendaire n'y 
sont point retracees. Que dire alors des Trou* 
véres qui les ont célébrées en plus de cent 
poémes ? 

Non, les origines poétiques de la France 
n'ont rien a envier á celles des autres nations 
de FEurope. Nos Trouvéres sont d'aussi bonne 
maison que les autres, et s'il fallait disputer 
héráldiquement, nous pourrions faire preuve 
de titres et de parchemins fort vénérables. Le 
Dahemark et les autres peuples scandinaves 
ont eu VEdda et les Sagas^ TEspagne a eu le 
Romancero^ TAllemagne, les Nibelungen, La 
France leur oppose son epope'e carlovingienne. 
Au Siegfried, au Cid, á Chiméne, a Gunther 
nous donnons pour freres, et qui sait? pour 
freres atnes, peut-étre, Garinle Lohe'rain, Ogier 
le Danois, Raoul de Cambrai, Huon de Bor- 
deaux, Gerard de Roussillon, le chevalier Ma- 
brian, Berthe aux grands pieds, Aude a Tamour 
sans tache et surtout Roland á la iiére pensée. 

En eífet, parmi les innombrables epopees du 
cycle carlovingien, la plus puissante, la plus 
veritablement epique, parce qu'elle est la plus 
nationale, c'est le po€me ou la Chanson de 
Roland. Je ne connais rien qui surpasse en 
grandeur, en simplicite', en charme religieux et 
penetrant la scene de lamortduneveudeChar- 
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lemagne. Le Trouvere nous' le montre au val- 
lon de Roncevaux seul avec son compainj Oli- 
vier, et une poignée de soldats. L'armée de 
Charles, sur la foi d'un traité menteur, a fran- 
chi les defiles ; elle aborde dix lieues en avant, 
aux champs de la douce France. Roland de- 
meure charge de ramener Tarriére-garde. Tout 
á coup, du cote de TEspagne, debouche une 
armée ennemie. Ganelon, ambassadeur de 
Charles, Ta trahi aupres du roi sarrasin Mar- 
ciié : « Camarade Roland, dit Olivier, sonnez 
« votre olifant : TEmpereur Tentendra et vien- 
a dra a notre secours. — A Dieu ne plaise ! ré- 
a pond Roland, nul ne dira jamais que j'ai 
« come pour des patens. — Camarade^Roland, 
a témérité n'est pas courage. Les ennemis sont 
« plus nombreux que les flots. Sonnez votre 
« olifant etTEmpereur reviendra. — Vousvou- 
a lez done que je me perde d'honneurl tous 
« ces paiens sont morts, je vous en avertisl... 
a faites de votre mieux avec Haute-Claire, 
< et laissez ísáre Durandale. Celui qui Faura 
f pourra dire : « C'etait Te'pee d'un brave » : 

c » Cumpainz RoUant, sunez vostre olifant. 
Si Torrat Carles, qui est as porz passant; 
Je vos plevis, ja retumenint franc, t 

« — J'aime mieux périr, répond Roland, 
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c mieux nous frapperons, et plus nous aimera 
• TEmpereur. » 

Rollans est proz^ e Olivier est sage ; 

Tous les deux haranguent leurs troupes. Tur- 
pin Tarchevéque encourage et bénít Tarmée : 

c Seigneurs banins, Carles nus laissat ci : 
Pur nostre rei devum nus ben murir; 
Chrestientet aidez á sustenir, 
Bataille, aurez^ vos en estes tuz fiz ! 
Kar á vos oils veez les Sarrazins, 
Clamez vos culpes, si preiez Deu mercit : 
Asoldrai-vos pur vos amines guarir. 
Se vus murez, esterez seinz martires. 
Sieges aurez el greignor pareis! 1 

La bataille s'engage forcenee, formidable. A 
la premiere armée sarrasine detruite par Ro- 
land et ses soldats, succede una seconde, une 
troisiéme. Les hommes tombent comme des 
epis műrs, une vapeur de sang monte de la 
vallée, les cadavres amoncelés font a Roland 
un piedestal ; Téclair de Durandale Tenyironne 
d'un cercle meurtrier. Harasse, les bras enta- 
més, le corps meurtri, Olivier n'a pas le temps 
de dégaíner Haute-Claire ; il combat avec le 
baton d'une lance rompue. « Je vais sonner du 
c cor, dit Roland, et Charles m'entendra des 
« portes du defile. — Ce . serait deshonneur,- 
« réplique Olivier, quand je vousen priai, vous 
« n'en tites rien. Si vous cornez maintenant, cef 
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« sera par faiblesse, vous avez déjá les deux 
bras ensanglantés. » 

Cependant une armée de cinquante mille 
Éthiopiens aux visages noirs renforce les trou- 
pes de Massillan, chef des Barbares. < Ici, dit 
« Roland, nous recevrons le martyre. Vendez 
« cherement votre vie. Quand Charlemagne 
a trouvera ici quinze morts pourun de nous, il 
« bénira notre mémoire. » 

La nuit vient ; Olivier est frappé par derriére 
d*un epieu qui lui entre dans le corps, il crie á 
Roland de le venir assister. Roland accourt, et 
voyant le sang de son ami, sa paleur, ses bles- 
sures, tombe a moitie évanouí sur son cheval. 
En ce moment la vue d'Olivier se troublait, il 
porte a Roland un coup qui tranche le nasal du 
heaume. « Ami, demande Roland avec dou- 
« ceur, vous ne m^avez pas provoqué? je sup- 
R pose. Je suis Roland qui vous ai tant aimé. 
« — Pardonnez-moi, dit Olivier, je ne vous 
« vois plus. » Et se penchant Tun sur Tautre, 
ils s'embrassent. Olivier couche sur le sol, prie 
Dieu, bénit Charles, la douce France, son ami 
Roland ; puis il s'etend avec effort et expire. 
Roland alors: « Cher compagnon, que ton 
« coeur était brave 1 nous avons vecu dix ans 
ff ensemble, et tu ne m'as jamais fait de peine. 
« Quand tu n'es plus, la vie m'est un sup- 
f plice .. » 
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Seul, avec Turpin et le comte Gautíer, 
adossé contre un amas de morts, Roland com- 
bat, formidable. Une derniére fois, d'une ha- 
leine mourante, il sonne du cor. « Roland est 
« perdu, dit Charlemagne, je reconnais au 
bruit qu'il n'a guére a vivre ; hátons-nous. » 
Blessé, mourant, la cervelle sortant par les 
oreilles, Roland parcourt le val ou gisent les 
morts et ou le sang, par torrents, rougit Therbe 
verte. Maitre du champ de bataille, il erre seul 
par ftionts et par vaux, rapportant les corps de 
Gérin, de Gerars, de Bérenger, d'Anséis, de 
Samson, de Gérard de Roussillon. II aligne 
ces fíers cadavres devant les genoux de Tarche- 
véque Turpin qui, en pleurant, les bénit. Puis, 
lui-méme, Roland, sent que son heure est pro- 
che et s'appréte á mourir. II prend d'une main 
son olifant, de Fautre Durandale, s'étend sous 
un grand pin haut d'un tértre, tourne sa tété 
du cőté de TEspagne et s'endort pour jamais, 
la tété entre les bras de saint Gabriel, et fai- 
sant face a Tennemi. 

Le comte Roland est couché sous un pin^ 

Vers TEspagne il a le visage tourné; 

De maintes choses lui vient sa souvenance : 

De tant de pays soumis par sa vaillance^ 

De douce France^ des hommes de son lignage, 

De Charlemagne^ son seigneur, qui Pa nourri ; 

U ne peut s'empécher de soupirer et de pleu- 

iz 
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rer ! Lannes de Roland et d' Achille, vous cou-* 
lerez etemellement de rceil des heros. 

Mort est Roland : Dieu a son áme au del. 

En ce moment, Charlemagne arrive ; il par- 
court, eperdu, le champ de bataiUe, en appe- 
lant son neveu d'mie voix entrecoupée de san- 
glots, il s'arrache la barbe, il reclame par leurs 
noms, ses chevaliers, ses en£uits, ses douze 
Pairs: 

Carles escriet. — IP estes vos, bel níés? * 
U Farcevesque e li quens Oliver? 
U est Gerins, e sis cumpainz Gerers? 

Et il n'y a ni chevalier, ni baron qui, voyant 
pleurer Charlemagne, ne pleure, emu de pitié. 
lis pleurent leurs fils, leurs freres, leurs ne- 
veux, leurs amis, leurs seigneurs ; et presque tous 
sur la terre se páment. Et Tempereur, charge 
d'années s'écriait, en pleurant : « O Dieu ! quel 
labeur est ma vie 1 » Et le Trouvere, avec un 
accent virgilien, associe la nature entiére á la 
douleurde Charles et aux fiinéraillesde Roland. 
II convie le ciel et la terre á porter le deuil du 
heros, et rappelle, en son style apre et rude, 
la majesté des vers funebres : 

Jlle etiam extincto miseratus Ccesate Romam 
Cum caput obscura nitidum ferrugine texit >. 

I. Voir la Chamon de Roland, edit Génin) Gíruzbs 
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Telle est la grandeur, la simplicité homéri- 
que de plusieurs passages des epopees du dou* 
zieme siécle. L'ampleur du récit n'a d'égale 
que la pauvrete de la langue. Mais parmi les 
Trouvéres, nul ne s'est rencontre qui, résu- 
mant, condensant dans une oeuvre de génié 
les rapsodies antérieures, ait doté la France 
d'une Iliade ou d'une Odyssée. Notre cycle 
épique est demeuré épars. De cet amas de lumi- 
neuse poussiére, de ces blocs de gránit, de ces 
pierres frustes aucun poéte n'a báti le monu- 
ment national plus durable que Tairain. 

Elles se sönt envolées dans Tair, évanouies 
comme d'invisibles atomes, les notes enfantines 
et puissantes de la harpe des Trouvéres. lis 
ont disparu, durant de longs siécles, dans Tou- 
bli plus triste que la mórt, ces poétes de Tau- 
rore dönt nous savons a peine les noms. Nous 
avons, de nos mains, brisé, anéanti nos tradi- 
tions. La France a renié son passé. Seule parmi 
les nations de PEurope, elle a mis sa gloire a 
n'avoir pas d'aíeux, ou plutót á ne reconnaitre 
comme tels que les temps de Périclés et d'Au- 
guste. Cela sans doute afíranchit son génié des 
entraves d'un art exclusivement national ; par 
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la elle entre en commuaaute d'esprit avec le 
genre humain dont l'antiquité grecque et ro- 
maioe sera a jamais la mere et la oourrice; 
mais )e craindrais que cette rupture du Hen vis- 
ceral a'engendrát chez elle un cosmopoli- 
tisme indifferent ou se perdrait jusqu'a l'idéc 
de patrie. 








CHAPITRE IV 

DE LA SATIRE ET DE l'aLL^GORIE 
AU MOYEN AGE 




'histoire de la littérature fran- 
^aise, au moyen age, se divise en 
deux epoques, dont la premiere, 
inauguree au douzieme siecle, se 
prolonge j usque vers la ün du treizieme, et 
dont la seconde, commen9ant a la fin du trei- 
zieme siecle, aboutlt a la Renaissance. Un es- 
prit trés-diőérent a preside a ces deux epoques 

» 

dont Tune a été incarnée en saint Louis, et 
inspirée par le souvenir de Charlemagne, du 
roi Arthur et de la premiere Croisade, pen- 
dant que Tautre est representee par Philippe 
le Bel et par la lutte de la couronne de France 
avec la papauté. L'esprit du temps de saint 
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Louis et des temps qui Tout precede est un 
esprit religieux, chevaleresque, enthousiaste, 
feodal. L'esprit du temps de Philippe le Bel et 
du siecle qui a suivi est un esprit sceptique, 
positif, ironique, bourgeois. II semble que la 
deuxieme époque se sóit donné pour mission 
de combattre et de railler ce que la premiere 
avait fondé, aimé et vénéré. Ce spectacle d'un 
changement si prompt, d'un revirement si 
brusque, a été souvent le caractere méme de 
rhistoire de France. Au treizieme siecle com- 
mence la série des contradictions de notre 
histoire; et c'est pourquoi, sans doute, Saint- 
Simon ne considérait comme période véritable- 
ment organique de la France que la période 
féodale. Tout le reste, a ses yeux, constituait 
les époques critiques. La France, s'il fallait en 
croire ce réformateur, souvent visionnaire, 
avait perdu son équilibre depuis la chute du 
systeme feodal de Tunité pontifícale. 

Les épopées carlovingiennes de la Table- 
Ronde ont représenté, comme nous Tavons 
vu, ces longs et rudes siécles. Ce n'était la 
qu'un coté du génié franfais. L'hérolísme n'est 
pas tout rhomme, et Géruzez a dit trés-spi^ 
rituellement : « Nos bons a'íeux, lorsqu'ils 
avaient longtemps prété Foreille aux chants 
hérofques et grossiers des Trouvéres, avaient 
bien droit á quelques délassements. » J'ajoute 
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que ces poémes oü sönt relates les hauts fiúts 
et les grands coups d'épée, les touraois, les 
cartels, le flamboiement de Haute-Claire, de 
Durandale et de Calibourne, les hennissements 
de Blanchard, cheval de Charlemagne, et les 
larmes de Vaillantif, cheval de Roland, la 
beauté d'Yseult, d'Aude la Blonde et de 
dame Genievre, les proüesses de Tristan et de 
Gyron, tons gens et betes de renom et de haut 
lignage, n^interessaien t guere que les gentils«> 
hommes. Le peuple, la bourgeoisi e n'avaie nt 
que faire, dans cette pőSié^^pimpante, relui- 
sahtersa nglan te. Jacques BOflllOfflme ne se re- 
connaissait pas á ces chansons. A Theure oil 
dame Yseult courait le monde en compagnie 
du beau Tristan, au moment érotique oü dame 
Genievre se laissait enlever par Lancelot, 
Jacques Bonhomme voyait sa femme et sa 
fiUe haleter sous le faix des fagots de bois 
mort. Pendant qu'assis á la Table-Ronde d'Ar* 
thur, les chevaliers se passaient de main en 
main la coupe -pföfonde pleine d'un vin cou- 
leiii^de-Fttbis ; Jacques, Ronhoipiae^ assailli if^r 
la soiLjMUíaiLr^au de la citerne d ans le cr euit 
de sa main. L'oncTe d'Arthur, un roi breton 
fégendaire, marie sa iille Alienor ; il fait tuer 
deux cents pores, deux cents taureaux engrais- 
sés, deux cents genisses, cent chevreuils de 
eliacttn des bois du pays, deux cents bceufs5 
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cent noirs, cent blancs, dont les peaux seront 
également partagées ; il y aura cent robes de 
laine pour les prétres, cent colliers pour les 
beaux guerriers; plein une salle de manteaux 
bleus de féte pour les demoiselles, et huit cents 
braies neuves pour les pauvres gens. Jacques 
Bonhomme a vu ses betes de somme et de la- 
bour enlevées par les malandrins; la taille et 
la corvee achevent sa ruine; sa veste tombe 
en loques ; pieds deschaux, il marche sur le sol 
pierreux; ce n'est pas lui qui portéra jamais 
une des braies neuves de la noce d'Alienor ; il 
mourra nu comme il est né. La rancune jaillira 
dans la satire ; sa prudence irritée se dissimu- 
lera sous Tallegorie. Qk et la quelques sei- 
gneurs, derniers Troubadours, rimeront encore 
reverdies et ballades. 

En eifet,, des la seconde moitie du treizieme 
siecle, le grand souffle des Trouveres a disparu. 
Les vastes epopees chevaleresques s'évanouis- 
sent au seinde Tindiiference générale d'unpeu- 
ple qui court á d'autrea^destioles^ Le retentis- 
sement de la poesie héroYque va s'aifaiblissant 
comme le son du cor de Roland á Roncevaux. 
a Roland meurt au passage solennel des inon- 
« tagnes qui séparent TEurope de Tafricaine 
« Espagne. De son calvaire pyrénéen, il crie, 
« il Sonne de ce cor que Ton entend de Tou- 
« louse k Saragosse. II sonne et le traitre Ga- 
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a nelon de Mayence et Tinsouciant Charlema* 
« gne ne veulent point entendre. II sonne, et 
ff la chrétienté pour laquelle il meurt s'obstine 
a á ne pas répondre. Alors il brise son épée, il 
« veut mouiir. Mais il ne mourra ni du fer des 
ft Sarrazins, ni de ses propres armes. II sonne, 
« les veines de son cou se gonfient, elles ere- 
c vent, son noble sang s^écoule, il meurt de son 
ff indignation, de Tinjuste abandon du monde. t 

(MiCHELET.) 

Repose, chevalier, en ta tombe de pierre au 
val OÜ tu voulus en vain briser ton épée 1 Moins 
bien trempé que Durandale, voici que se brise 
et tombe en poussiere Tempire de ton maitre 
Charlemagne. A la puissante unité carlovin- 
gienne que lui seul pouvait maintenir, succede 
Tanarchie ; en mérne temps qu'k la foi ardente 
et naive de ton age succede la scolastique. II y 
eut alors dans le monde un grand désenchan- 
tement : « Les revers des armees chretiennes, 
c impuissantes á conserver la conquéte du 
« Saint-Sepulcre, Topulence de TÉglise, le relá- 
« chement des moeurs du clergé, la rívalité des 
f deux pouvoirs, temporel et spirituel, Tambi- 
« tion de quelques ordres monastiques, donne- 
a ront place au decouragement et a la raille- 
a rie, parfois méme á Tinvective. » (Géruzez.) 
De la naquit la satire, ápre, audacieuse, ai- 
guisée, mais iniiniment triste et amére. Sous le 
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rire du móyen áge ne voyez-vous pas couler 
des larmes ? Pour moi, je les vois distinctement, 
et rironie des derniers Trouveres a le bruit 
d'un sanglot. La satire d'ailleurs, étemelle 
comme la misére humaine, est sombre aussi 
comme elle. Les grands satiriques ont été de 
grands mélancoliques, Ézéchiel, Isate, Jérémie, 
Juvénal, les Peres de TÉglise ; leur oeuvre, en 
tant que satire des moeurs juives, romaines et 
chrétiennes, est remplie d'une incurable tris- 
tesse. Quoi de plus amer et de plus grandiose a 
la fois que la puissante ironie indignée des Pro- 
phetes? a La parole de TÉternel me fiit encore 
c adressée en disant : Fils de Thomme, dis-lui : 
f Tu es une terre qui n'a pas ^té nettoyée ni 
ff arrosée de pluie au jour de Tindignation. II 
a y a uncomplot de ses prophétes au milieu 
c d'elle ; ils seront comme des lions rugissants 
« qui ravissent la proie; ils ont dévoré les 
ámes. C'est pourquoi je répandrai sur eux 
c mon indignation et )e les consumerai par le 
« feu de ma fureur. » (Ézéchiel.) t Parce qu'ils 
c ont abandonné ma loi, voici : Je vais donner 
cc á maiiger á ce peuple de Tabsinthe, et je leur 
« donnerai a bőire de l'eau de íiel. Je les dis* 
« perserai parmiles nations, que ni euxnileurs 
t peres n'ont connues, et j'enverrai aprés eux 
« répée jusqu'á ce qu'elle les ait fait dispa- 
t raitre. » (Jérémie.) Le livre de Job est á la 
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fois une satire, une ^égie, un draroe ; et dans 
cette irilogie sacrée, c'est Dien mSme qui tient 
le fouet satirique aux clous d'airain. Le cycle 
de la litlérature latiné a été ouvertet fermépar 
un satirique. Livius Andronicus et Nsriui 
chantérent I'insolence des patriciens ; Juvenal 
exhala le dernier cri de la conscience irritée : 

Nil erit ulierius, quod nostrU moribia addat 
Posteritas ; eadem cupient, facientque minores; 
Omne in prcccipiti vitium stelit; ulere vtUs. 

t La postérité n'ajoutera rien á la depravation 
< denosmoeursijedéfienosneveuxdesuifasser 
« leurs peres; le vice est au combte; élai^s- 
( sons les voiles. 1 Au quatriéme siécle, par les 
Peres de l'Église, la satire recommence, pathéti- 
que en Chrysostöme, ardente en Epiphane, bru- 
tale en saint Jerome. Depuis, elle n'a pas cessé, fl 

car elle est engendrée et avivée par le spectacle 1 

de I'injuslice, de la sottise et de la corruption. 

Oiseau sombre et vengeur, la satire pous$e sea i 

cris rauques et agite ses ailes sanglantes sur le 

fumier des miseres humaines. I 

La société du treizieme et du quatorzieme | 

siécle, anarchique, inégale, foulée, meurtríe, I 

mangée par les vautours féodaux, engendra la ( 

satire et lui fut propice. Mérne dans l'épopée du 
cycle carlovingien, le sarcasms avait eu accés. 
Charlemagne, attaqué d'abord, discuté dans le J 
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poéme d'Ogier le Danois, Ogier de la Marche 
d' Ardennes, est moqué, bemé, sifflé dans le 
Voyage á Jerusalem^ £aibliau de forme épique 
et qui, tout vieux qu'il est, appartient au genre 
hérolí-comique. Lesprit gaulois a prise sur tout. 
Rien ne lui est sacre. La parodie semble étre 
son domaine. O destinée lamentable pour le 
grand Charles ! Commencer par les guerres 
contre les Infidéles, par Tamitié d'Haroun-al- 
Raschid, et tomber dans Talliance du petit roi 
laboureur, Hugon de Constantinople 1 Com- 
mencer par Hőmére, et iinir par Scarron 1 Du 
ciseai# de Phidias, dégringoler au crayon de 
Callot ! Des cieux emparadisés, descendre au 
palais qui tourne ! Avoir conquis le monde, du 
Danube jusqu'k TEbre, et disputer, en vieillis- 
sant, le prix de la coiffure ! S'annoncer en Ju- 
piter tonnant, et finir en George Dandin ^ 

S'étant attaquée á Charlemagne et a ses Pairs, 
la satire s'attaquera á tout le reste. Politique, 
religieuse, elle ebranlera les lois, les institutions; 
elle se moquera des confreries ; elle pénétrera 
au sein des convents. De bee, d'ongles, d'ergots 
et d'ailes, oiseau piaillard et vorace, elle dechi- 
rera et souillera la robe des docteurs, la robe 



I. Voyez pour le fabliau : Géruzez, Histoire de la Litté- 
rature frangaise; Moland, Origines de la Littérature 
franfaisCf et Littrí, Histoire de la Laugue Jiranfaise. 
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des moines, méme les beaux manteaux bleus de 
féte des jeunes (illes qui dansaient tout i 
I'heure aux noces d'Alienor. Alors naquit la 
lignée de Rabelais, de Marót, de Villon, de Ré- 
gnier, de Moliére, de Voltaire, de Beaumar- 
chais, des deux Chénier, d'Auguste Barbier dans 
ses lambes, de Barthélemy dans la Nemesis, et 
de Victor Hugo dans les Cháliments. La satire, 
premiere et derniére muse romaine, l'ilpre sa- 
tire de Nferius et de Juvénal, a recommence 
de nos jours. EUe éclate en accents éner- 
giques, fiers, indigne's, e'loquents, formidables. 
Car si la Légende des siécles precede des 
Trouvéres héroiques, les Trouvéres satiriques 
sönt les ancétres des Cháliments. 

Uge ass ez gran dé partié des fabliauxj tel_est 
Ij nom de ces nouveaux poémes bourgfiűis~et— 
plébeienSi a e'te'~purse'e aus sources hébraiques, 
arabes, persanes et indiennes. De la Provence, 
qui les accueillit la premiere et les traduisit 
ea langue d'Oc, iis se répandirenl dans le Nord 
de la France, en Italic, en Espagne, en Alle- 
magne, en Angleterre. D'oii Ton voii que I'e- 
popée he'rolque et l'épope'e burlesque, ayant les 
mémes origiqes, ont suivi les m6mes chemins. 
II ne parait pas que la Bretagne, si féconde en 
romans chevaleresques et que Ton peut méme 
considérer comme la terre naiale de la plupart 
d'entre eux, ait été fertile en fobliaux. La gra- 
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vité, la religiosity bretonnes s'accommodaient 
mal de gaietes licencieuses ; et le sentiment 
trés-élevé et trés-exquis des héros du cycle 
d' Arthur aarait été blessé par le génié narquois 
des Trouvéres satiriques. 

Rien n'egale la hardiesse, le cynisme de ces 
, demiers, si ce n'est, en general, la simplicité 
prosaíque de leur style. Écrits en vers, leurs 
fabliaux ne s'élévent jamais au-dessus du ton 
d'une prose abondante et mordante. Nul eclair, 
nuUe melodie, comme il s'en rencontre chez 
les Proven9aux. Aucun des grands et fiers pen- 
sers de la légende de Roland, d'Olivier, de Re- 
naud ; mais une veine intarissable, d'un jet 
franc et sonore, une bonhomie qui ne va pas 
sans une certaine grace rustique, un bon sens 
tres-souple et trés-délié sous des apparences 
grossieres. J'y reconnais les traits dont Cer- 
vantes peindra Sancho-Pan^a, et Rabelais, Pa- 
nurge. Beaucoup des idées philosophiques de 
Panurge sont empruntées aux fabliaux. En 
pleine époque de foi et d^ntolérance, il récla- 
mera pour les droits de la raison et de Thuma- 
nité. Lorsque Rabelais dira en son incompara- 
ble langue: « Bruslez, tenaillez, cizaillez, 
« noyez, pendez, empalez, espaultrez, démem- 
a brez, debezillez, découpez, fricassez, grislez, 
ff transonnez, cruciiiez, bouillez, escarbouillez, 
a escartelez, dehinguandez, carbonnadez ces 
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I méchans hérétiques décrétalifuges, décr^iali- 

I cides, pires qu 'homicides, pires que parri* . 
■ ddes, décrétalictones du diable ■, Rabelais 
coniinuera la guerre de'clare'e aux persécuceurs 
par les Trouvéres qui ont jadis pris feit et 
cause pour les Albigeois massacres. ■ Déjá I'e^ 
I prit fran^ais perce dc toutes parts : netteté de 
< vues, justesse et plenitude d'aper(us, et en 
t mérne temps penchant á Tironie, sourire 
t frondeur, hoireur du se'rieux qu'on appetle- 
( rait pédantisme, honte de la foi et de la p3&- 
( sioa caadide qui passerail pour niaiserie. * 
(A. Baron.) 

Ou je me trompe fort, ou ce caractére esi cé- 
lúi des dialogues philosophiques de Voltaire et 
des pamphlets de Paul-Louis Courier. On di- 
rait que la France du moyen age porte en elle 
deux esprits dont I'un se moque de I'autre, 
Cette &cilité á s'analyser soi-méme, á s'obser- 
ver au milieu mérne de la passion, cette ten- 
dance á corrompre, en sa source, la naYvete de 
I'ime; faculte a la fois hautaine et miserable, 
dont nous Alisons á notre temps I'honneur ou 
I'injure, elles existaiem des le treiziéme siécle, 
tant elles sönt propres au génié fran^ais. Ce 
n'esl pas d'aujourd'hui que nous avons cou- 
tome de railler chez autrui, et en nous-mémes, 
les élans sponianés du cceur, les fortes croyan- 
ces, les aspirations idéales. Qui de nous ne con< 
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tient en soi Tenthousiaste et le critique? et 
n'est-il pas désormais séant et de bon gout de 
parattre indifferent aux idees que Ton cherit ? 

Les fabliaux fo urnirent k Boccace, k FA- 
rioste, á Cervantes, de nombreux elements. C'est 
la que ces charmants sceptiques, et ce grave et 
spirituel Espagnol, tournérent leurs armes con- 
tre la chevalerie; car Tesprit fran9ais n'avait 
pas attendu le quinzieme et Te''sgtg^gg^"f^]i^<^g 
pour s'apercevoir des cotes faibl es et rid ici 
des epopees héroíq^ues. Le bon sens de nos 
peres s*était maintes fois revoke contre le s éga - 
-rements de Timagination, les raífinements de 
galanterie, les rodom on tades gasconnes, les 
Ignorances prodigieuses qu'elles renlerment. 

Un troisieme cycle de romans éhevaleres- 
ques, celui des Amadis, contribua pour la plus 
forte part au discredit oü ils tombérent. Et il 
ne fallut rien moins que la manie de Fran- 
90ÍS Í*' et sa captivite á Madrid pour rendre la 
vie, et une vie trés-intense, aux Amadis de 
Grece, aux Amadis de Gaule, á Palmerin d'An- 
gleterre et tant d'autres héros chimériques dönt 
le chevalier de la Triste-Figure a méné le deuil. 

Les fabliaux sönt en nombre iníini. Les su- 
jets passaient d'un siécle a l'autre, se renouve- 
laient sans cesse, comme une gigantesque rap- 
sodie bouffonne. Les auteurs en sönt le plus 
souvent^ inconnus. On a conserve l^es noms 
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d'Enguerrand d*Oisy, de Hue de Tabarie, de 
Jean d' Arras, de Courtebarbes, de Renaut, de 
Jean de Boves et de Rutebeuf, le plus sense, le 
plus prime-sautier de tous. Ancétre de Fran9ois 
Villon, sans sou ni maillé, sans feu ni lieu, 
rieur, gouailleur, pauvre comme Panurge, 
a iin a dorer comme une dague de plomb, bien 
a galant homme de sa personne, sinon qu'il 
« était quelque peu paiUard, et subject de na- 
ff ture k une maladie qu'on appeloit en ce 
€ temps-la: 

c Faute d'argenti c'est douleur non pareille; 

a Tescarcelle vide, la besace trouée, enfant de 
c Paris qu'il ne quitta jamais, pipeur, hableur, 
< buveur, batteur de paves ; ^ 

c Au demourant le meilleur fils du monde ; 

veritable Gavroche du treiziéme siécle, mine, 
houspillé, sur la paille, Rutebeuf disait en son 
langage savoureux et lamentable : a Je suis 
a sans cotte, sans lit, je tousse de froid, je 
a bailie de faim ; je ne sais ou aller, et il n'y a 
«( personne qui soit aussi miserable que moi 
a d*ici a Senlis. Voici I'hiver, voici la glace, et 
ff je n'ai pas a la maison deux douzaines de 
« bűches, j'ai les cotes nues, mes pots sont 
ff cassés,brisés; je n'ai pu trouver k emprunter, 
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« parce que je n'ai plus nen á engager; misére 

c Nés (depuis) la destruccion de Troie, 

c Ne fut 8i grand comme est la moie (mienne). » 

Poéte des grands seigneurs, du comte d' An- 
jou, du comte de Toulouse, du comte de Poi- 
tiers, Rutebeuf vainement frappe a I'huis de 
leur coffre-fort. La Croisade les a mines. Elle 
avait mine tout le monde, hormis PÉglise. 
Joueur k toutes sortes de jeux de hasard, Rute- 
beuf se marie 

Depuis que fut nez en la creche 

Diex de Marie 
Ne fut mis telle espouserie. 

En Rutebeuf qui ne reconnaitrait la valise de 
Regnard ? aprés qu'il a perdu : 

Li des que li detier ont fait 
M'ont de ma robe tout défait; 

Li des m'occient, 
Li des m'aguettent et espient, 
Li des nx'assaillent et défient. 

Mais la fortune lui sourit-elle, sa bourse est- 
elié bien garnie, il a un cortege de gais com- 
pagnonS) il se rue en franches lippées. De 
méme Valéré : 

.... Hector, en yérité, 
II n'est point dans le monde un état plus aimable 
Que celui d'un joueur; sa vie est agréable; 
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Sen jours sont enchainés par des plaisirs nouveaux; 

Comédie, opera, bonne chére, cadeaux; 
II traine en tous les lieux la joie et Tabondance; 
On voit régner sur lui Pair de magnificence ; 
Tabatiéres, bijoux; sa poche est un trésor; 
Sous ses heureuses matnS| le cuivre devient or. 

HECTOR 

Et Tor devient á rien. 
Ainsi des amities de Rutebeuf : 

Ce sont amis que vent emporte, 
Et 11 ventoit devant ma porte, 

dit-il, avec un accent doucement résigné qui 
me rappelle le fameux c tempóra sifuerint nu* 
btlUy solus eris », d'Ovide. 

En moi n'a venin ni fiel. 

Et il ajoute, en vrai bohémé, ce beau vers 
printanier : 

L'espérance du lendemain 
Ce sont mes festés ! 

Malin, mais non méchant, gai avec une 
larme dans Toeil riant, d'une causticité qui 
verdoie, Rutebeuf se gausse des prélats, des 
chevaliers, des béguipes, des croisés, des moi- 
nes; il daube sur quiconque. Parfois, pour 
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de fer. Génié gradeax, ftdle, d^á raflbié ea 
ses amoureoses tristesses : 

Le cop fut grand, il ne Süt qu'empirier 
Amer ne Pos ni ne m^en puis retraire ; 
Ainsi me tíent amor ne sait conmient, 
Qu\in peu la hais trop amoureusement. 

N'est-ce pas I'accent de Desportes ou de Qui- 
oault ? € Et jusqu'á : Je yous hais, tout s^y dit 
tCDdrement. i 

On reconnait id le caractére mérne du moyen 
i^, Hérítier de deux decadences, il n'eut ja- 
mais de veritable jeunesse. Succédant á deux 
littératures épuisées, il naquit au milieu des 
allegories de Rome etde Byzance; son berceau 
entendit le nasillement des scoliastes et des 
théologues d'Alexandrie. Ses aleux ne sont ni 
Hésiode ni Hőmére ; mais Porphyre et Théo- 
phylacte. Sa langue est-elle naive, comme on 
Fa dit? En Joinville, je I'accorde. Partout 
ailleurs elle me parait étonnamment subtile. 
Le mouvement du douziéme siécle á peine 
évanoui, nous voici arrétés, saisis, emprisonnés 
par 1§ scolastique : < Chaque jour plus sophis- 
c tique et plus subtile, la poésie devint la sceur 
c de la scolastique, une scolastique d*amour 

ff comme de devotion elle s'eteignit dans 

c les raffinements de la forme, dans les entraves 
c de la versification , elletomba de l'épopée 
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c au roman, du symbole á Tallégone, c^est- / 
c á-dire au vide. Décrépite, elle gnma9a encore 
c dans les trístes imitations du triste Roman 
€ de la Rose^ tandis que par-dessus s'élevait 
c peu á peu la voix de la derision populaire, 
c dans les contes et les fabliaux. » 

Tous les romans allégoriques du moyen age 
méritent-ils d'etre compris dans le trés-légitime 
dédain que professe Michelet pour le Roman 
de la Rose? Je crois qu'il convient d'en excep- 
ter le Roman du Renart^ et quelques autres 
poémes satiriques oü l'allégorie cache, en effet, 
un art trés-spontané, trés-vivant et hardi jus* 
qu'a la plus extreme témérité. Je ne partage 
pas non plus I'opinion d'Edgar Quinet dans son 
éloquente Histoire de la poésie^ oeuvre oú 
Fintuition la plus pénétrante s'allie a Férudi- 
tion la plus profonde et á la critique la plus 
exacte. Non, il n'est pas vrai que la grandé 
composition du Renart soit c une poesie cor- 
veable et mainmortable, qui n'ose pas s'ex- 
primer par une bouche humaine i. Une chose 
m'etonne au contraire, c'est Taudace avec 
laquelle s'attaque cette epopee bourge oises 
plébéienne, aux principes, aux préju2i^4^JLUr 
lesquels fépdsáif ta^ocieté feodale : non-seule- 
ment aux prei uges "de race ' et de caste, mais 
aux abus religieux, á la g^ip^t-gtitj^i^ popniairp 

á rintempérajQce et á Tavarice monacales, á la 
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vanité de TÉglise eta ses ambitioxis redoutables, 
á rin£úliibilité du papé, c'est-a-dire á Táme 
mérne du catholicisme. 

Les branches du Romon du Renart se mul«, 
tipliérent a rinfini, et presque toutes les na* 
tions occidentales se disputent Thonneur de 
rinvention. II est difficile de se prononcer, et )e 
crois que le plus sage serait de consídérer ce 
poőme comme une espéce de rapsodie, á la- 
quelle chaque generation a fourni son contin- 
gent. Les Ruses de Reginán on Goulpil le Re-- 
nard^ le livre de Mattre Regnard et de dome 
Hersant sa femme^ le Courannement de Re* 
gnardj Regnard le Növelj etc., de mérne que 
les épopées d' Arthur ou de Charlemagne, ne 
sönt autres que le développementd'un cycle poé- 
tique, du cycle bourgeois et communal. L'ar- 
chitecture, la peinture, la menuiserie, l'ébé^ 
nisterie s'emparérent de ce su)et profondément 
populaire et reproduisirent a Tenvi les aven- 
tures de Maítre Renart, auparavant nőmmé 
VolpiU du mot latin yulpes, 

A cőté du Romon du Renortj on peut dter 
plusieurs fiibliaux trés-vivement empreints de 
verve satirique et de bonhomie caustique. Entre 
autres, le fabliau du Viloin Myre (médecin) 
qui a fourni a Moliére son Médecin molgré lui^ 
et cetui de Soint Pierre et le Jongleur^ <(üi 
nous montre le portier du Paradis jouant les 
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ámes au sort des des, comme dans Pantagruel, 
le juge Brydoie c sentenciait les procés ». 
c Ces hardiesses >, a dit un critique, « s'enfer- 
c ment et se jouent dans le dogme; ce serait 
ff erreur de comparer comme certains Font 
c fait, les Trouvéres aux philosophes du dix- 
c huitiéme siécle; ils les annoncent sans doute, 
c mais ils sont croyants. » Singuliére croyance 
et bizarre catholicisme I Lorsque, dans Regnard 
le Novell Renart est excommunie, á qui pen- 
sez-vous que le Trouvere coniiela proclamation 
de ce formidable hors la loi ? il la confie a Táne! 

Alors Tarchiprétre Timers 
Comment si haut á chanter 
Qu'en retentirent monts et vaux 
II a chaussé ses estivaux (bottes) 
S^est de ses habits revétis; 
Avec lui cut deux de ses fils; 
Cloches, cierges et bénitier 
Ils avoient pour excommunier 
Renart avec sa compagnie. 
Timers bien haut Pexcommunie. 
Pendant ce terns cloches sonnoient, 
Et )usque-lá cierges brűloient. 
Alors fit les cierges éteindre; 
Cétoit pour mieux Renart contraindrc, 
Et pour qu'il fút en pire état, 
Chanta : c A men ! fiat ! fiat ! » 
Cela fait, retourne en arriére, 
Car il ne sait autre assaut faire. 
Et Renart en moquant s^écrie : 
c Que ferai-je? on m'excommunie 1 

14 
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€ Manger ne pourrai plus de pain, 
c Si je n'ai appétit ou faim ; 
c Et mon pot bouillir ne pouna 
c Tant que le feu ne sentira. i 

Que dirait de plus Rabelais ou Voltaire? Ja- 
mais plus violente satire, ni plus ápre pamphlet 
n'éclatérent contre l'Église romaine. Je vois la, 
sinon des ancétres de la philosophie du dix- 
hmtiéme siécle et de la Revolution, au moins 
des peres de la Reformé. Luther, Zwingle, Ul- 
rich de Hutten, Érasme, ont trempé leurs 
écrits, leur parole et leurs armes dans le genie 
des Trouvéres. 

Le mouvement des esprits contre TÉglise et 
les barons féodaux est general, universel, au 
treiziéme et au quatorziéme siécle. La Bible 
Gujrot^ la Bible de Bersil accompagnent le 
Roman du Renarty comme autant de choeurs 
de la satire politique et religieuse. Les CaS" 
toiemenSy les Images du Monde, Miroirs de la 
Vie, Livres de Sapience^ JLivres de Clergie^ 
continuent la guerre du bon sens bourgeois et 
plébéien contre les nobles et les clercs. c Les 
€ clercs », dit Guyot de Provins, t avaient pris 
c pour épouses trois saintes lilies; ils les ont 
a déílorées et répudiées. Aujourd'hui ils les 
c ont remplacées par trois autres : 

La premiere a nom Trahison^ 
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Et la seconde Hypocrisie, 
Et la tierce a nom Simonié. 

Et ailleurs, parlant des moines : 

lis font moult peu de ce qu'ils doirent ; 
lis surmangent et iU surboivent. 

Eniin dernier trait aiguisé, penetrant, en« 
flammé, et qui rappelle la sirveAte de Guil* 
laume de Figueras : 

Rome nous suce et nous englout, 
Rome détniit et occit tout; 
Rome est le conduit de malices 
Dont sourdent les mauvais vices; 
Cest un vivier plein de vermine. 

La seconde 



Rose renferme de&- attaquefi aon .. 
lentes contre les moines, TÉgiise, les femmes ; 
en mérne temps que d^s idée^i^BlaasiaXcices et 
derfantaisies' pTiilosophiques sur Torigine des 
Etats et du pouyoir tggapprgj^ sajJcJ^.CQmmu- 
náutédes bien ^ et p^ Ki X ^^tre problém e agité 
encore de no s jours . . D'oü Ton voit que la 
'France n'a jamais renoncé, mérne sous la plus 
dure tyrahnie, aux questions graves et abs« 
traites; etque la secheresse de Tabsolu, comme 
aurait dit Balzac, est un des principaux carac- 
téres de son genie. Par la s'expliquent .ses 
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■plendeun et ses múéres, et comment dés 
■ommeta de la liberté elle se prédpíte si sou- 
vent dans les abtmes servites. 

Le Roman de la Rose, t eipresdon mérne 
< de deux síécles i, a été compose, á quarante 
années d'intervalle, par deux poetes d'un genie 
profondémeot oppose I'un á I'autre : Guil- 
laume de Lorris et Jean de Meung, sumommé 
Clopinel. he premier, que Marot appelte I'En- 
nius franfais, raconte, en quatre mille cinq 
cent cinquante vers, comment I'amant, c'est- 
á-dire lui-méme, le poéte endormi et qui réve, 
poussé par Dame Oiseuse, veut cueiUir, en 
un jardin planté de fleurs allégoriques, la 
Rose qui s'étale sur le beau Rosier d'amour; 
comment Dangier, Maleboucfie, Raison, Fé- 
lonie, et cent autres personnages, d'aspect 
rébarbatif, s'opposeni á sa conquete, tandis que 
d'honnétcs et gracieux symboles, tels que Di- 
duit, Jeune Bachelier, Propriétaire du Jardin, 
Dame Liesse, Dame Courtoisie, Doux-Regard, 
Jouvencel, armé de cinq fiéches aux poiates 
d'or, Toute-Beaulé, Simplesse, Franchise, Bel- 
Accueil, I'exciient et I'eacouragent á s'emparer 
de laJiosepourlaquelle ilsoupire. Les divers 
episodes de cette course á la rose fbrment la 
trame du poSme. Parfois légére, gracieuse, 
pittoresquement ornée, le plus souvcnl lourde, 
embarressée de scolastique, t aboslardissant 
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les bons et les nobles esprits > et décourageant 
les lecteurs les plus opiniátres. 

On a compare le livre de Guillaume de Lor- 
ris k VArt d'aimer d'Ovide ; car nous ne nous 
faisons pas faute de prodiguer á nos poétes les 
noms d'Ovide, de Virgilé, de Pindare, de Ti- 
buUe, d'Anacréon; et á nos orateurs, de don* 
ner du Démosthéne, du Cicerón et du saint 
Jean Chrysostőme ; á nos peintres, du Raphael 
et du Rubens ; á nos critiques, de T Horace et 
duQuintilien; á nos politiques,du Machiavel,et 
á nos empereurs, du Charlemagne et du César. 
Ouí, á Texemple d'Ovide, Guillaume de Lorris 
se propose d'enseigner á conquérir \e don d'a- 
moureuse tnerci. Ainsí Tavait compris Balf, 
dans son sonnet á Charles IX * 

Síre, c^est le sujet du Roman de la Rose, 

Oü d^amour épineur la poursuite est enclose ; 

La Rose c'est d'amour le guerdon précieur. 

Mais combién sönt froides les allegories 
musquées du román, a cőté des réalités volup- 
tueuses et vivantes de VArt d'aimer I Chez Tun 
et chez l'autre vous rencontrez, sans doute, 
méme étalage d'érudition, méme melange de 
theories subtiles, de paroles raffinées ou licen- 
cieuses. Mais le poéme latin respire toutes les 
ardeurs de la passion qui embrase les sens aux 
heures érotiques des journées et des nuits ita- 
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liennes. Les tableaux, d'une lascivetépuissante, 
annoncent la fougue d'un temperament soumis 
á Venus Aphrodite; le bruit des baisers passe 
dans Tair et frissonne, mélé au parfüm de la 
lévre des courtisanes. Demi-nues, les épaules 
et la gorge decouverte, la robe relevée sur des 
jambes de deesse, les cheveux dénoués, auda- 
cieuses, c hardies á la rencontre et legieres au 
pourchas >, les femmes d'Ovide reviennent du 
cirque de Pompée ou des fetes de Flore. Ne 
laissent-elles pas derríére elles un sillage . de 
volupté dans Tocéan de la foule? Tandisque 
les personnifícatíons et les symboles de Guil- 
laume de Lorrís, savamment et maigrement 
drapes dans leurs robes allégoriques avancent 
d'un pas de procession, escortés de syllogismes, 
répandent Fodeur rance des tropes et des figu- 
res, ^á et la cependant quelques traits harmo- 
nieux et naifs, dernier vestige de la poésie des 
Troubadours et des Trouvéres. 

D'une tout autre portée philosophique et 
religieuse est la seconde partié du Roman de 
la Rose^ composée par Jean de Meung. II Ten- 
treprit et Tacheva sur Tinstigation du roi Phi- 
lippe le Bel, € Joannes Meunius » dit Papiré 
Masson, t Philippo tmpulsore Rosam poéma 
« absolvit, I Aux mains de Tadversaire de Bo- 
niface VIII, le Roman de la Rose deviendra 
une arme politique. Guillaume de Lords, gé- 
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nie abondant, facile et doux, avait compose un 
bouquet á Chloris de toutes les fleurs de la 
rhétoríque et de la scolastique du temps. Libre 
penseur, libre diseur, Jean de Meung, sur Ten- 
clume royale, forgera Tépée du pouvoir civil. 
De Philippe le Bel, en eifet, date la separation 
du pouvoir civil et du pouvoir religieux. II a 
été le premier roi de France qui ait tenu tété á 
la Papauté, en un temps oü Tame du monde 
tressaillait, comme un faible oiseau captif, entre 
les mains du Souverain Pontife. II a commence 
la lutte qui dévait aboutir á la declaration de 
1682 et au concordat de 1805, c'est-a-dire á 
deux compromis qui ne décident rien, sinon la 
servitude des peuples sous le double despotisme 
de rÉglise et de TÉtat. Mais Philippe le Bel 
inaugurera la justice lal'que, la plus solide ga- 
rantie des temps modernes, la seule qui ^r- 
vive et demeure indestructible, t II a été or- 
c donné par le Conseil du Seigneur Roi, que 
c les dues, comtes, barons, archevéques et évé- 
c ques, abbes, chapitres, colleges, gentilshom- 
c mes, et en general tous ceux qui ont en 
t France jurisdiction temporelle, instituent des 
€ laiques pour baillis, prévőts et oificiers de 
c justice; qu'ils n'instituent nullement des 
€ clercs eii ces fonctions, afin que s'ils man- 
c quent en quelque chose, leurs supérieurs 
f puissent sévir contre eux. S'il y a des clercs 
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ff dans les susdiu offices, qu'ils en soient élői- 
ff gnés. //em, il a eté ordonné que tous ceuz 
« qui, aprés le present Parlement, ont ou au- 
€ ront cause en la Cour du Seigneur Roi, et 
€ devant les juges séculiers du Royaume, cons- 
ff tituent des procureurs laXques. » ff Enregistre 
ff ce jour, au Parlement de la Toussaint, Tan 
ff du Seigneur 1287. » 

En 1288, Philippe le Bel ff defend qu'aucun 
€ Juif ne soit arrété á la requisition d'un prétre 
ff ou d'un moine, sans qu'on ait informe le sé- 
ff néchal ou bailli du motif de Tarrestation, et 
ff sans qu'on lui ait présenté copie du mandat 
ff qui Tordonne ». 11 módéra la tyrannie reli- 
gieuse sous laquelle gemissait le Midi depuis 
la croisade contre les Albigeois. Née dans le 
sang des massacres, Flnquisition essayait en 
Prqyence ses forces naissantes. Grace á Phi- 
lippe le Bel, cet intáme tribunal ne s'acclimata 
point chez nous, il retouma en Espagne d'oü 
il était sorti, et, pendant cinq siécles, alluma 
en paix la flamme des auto-da-fe. c Le Roi de- 
ff fend au sénéchal de Carcassonne d'emprison- 
c ner qui que ce soit sur la demande des In- 
€ quisiteurs. » 

En 1 29 1, Philippe le Bel iimite et ralentit la 
terrible puissance d'absorption qui. peu "a peu, 
eűt fait passer toutes les terres du royaume aux 
gens de mainmorte. Main morte, en effet, 
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pour donner, vendre, échanger; main vivante 
et crochue pour saisir, recueillir, prendre et 
garder a jamais. 

Toutes ces réformes, de méme que la liberté 
communale et la guerre á la féodalité, furent 
dictées, sans doute, par Tintérét égoiste des 
monarques, et non par un juste sentiment du 
droit. Philippe le Bel, non plus que Louis le 
Gros et plus tard Louis XI, ne se soucie 
d'autre chose sinon d'aifermir le pouvoir absolu 
sur les ruines des resistances romaines et de 
Tanarchie féodale. Je ne crois pas aux rois ré« 
formateurs; je ne suis point converti á la théo- 
rie des revolutions par en haut. Si celles-ci 
s'accomplissent par la puissance royale, c'est 
qu'elles germáient redoutables, au sein des 
proiondeurs sociales. Philippe le Bel et ses 
ministres, Plasian, Nogaret, Marigny, fondé- 
rent Tordre civil des temps modernes, mais par 
combién d'extorsions, d'exactions, de perfidies! 
Cette duplicite, cette politique á deux tran- 
chants donnerait au droit lui-méme Faspect 
de la forfaiture ; et je ne m'etonne pas que le 
treizieme siécle apparaisse dans Thistoire 
comme un temps d'hypocrisie et de violence. 
, £st-il rien de plus triste, de plus servile, que la 
competition de deux pouvoirs intéressés a se 
perdre Tun Tautre, et a se conserver á la fois ? 
Cest par de semblables experiences que Tame 
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des peuples s'altére et s'avilit. II ne suffit pas, 
pour la purifier et I'ennoblir, du concours des 
écrívainsiet des poétes. Irremediable, la dé- 
chéance des volontés aménera íatalement la 
médiocrité des ceuvres. Aussi, quelles que 
soient Ténergie et la verdeur sarcastique de 
plusieurs parties du román de Jean de Meung, 
est-il loin d'égaler le poéme du Renart. Mais 
11 surpasse iníiniment la composition de Guil- 
laume de Lorris. II y a, chez Jean de Meung, 
une séve séculiére, une science confuse et bar- 
die, une politique réformatrice, des visées pbi- 
losopbiques, une tendance a moraliser que 
vous cbercheriez vainement dans les vers de 
son prédécesseur. II ne s'agit plus seulement 
de cueillir, comme disait Bai'f : 

Du beau rosier d^amour le bouton précieux. 

J[ ^_E^Tt\(in ^e la BfjTf se cjtianggjen^pampblet 
contre TÉglise, la féodalité et lesfemmes. 
Grace a de nouvelles figures symboliques, 
tellesqueiV«/«rtf, et le pretre de Nature Genius^ 
le poete fera, tout, a son aise, de la satirg^de 
rhistoire naturelle, de ralchimie ; il ecrira une 
sorte d'encyclopédie subtile et emmélée oü la 
recherche du Grand G^uvre se heurte a de 
vives peintures, a des critiques goguenardes; á 
des aper9us etranges, a desutopies singuliéres* 
Par certains cotes dhimériques et téméraires 
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Jeaa de Meung appanient á la race des réveurs 
sociaux.les plus harclis. 

Ni Jean-Jacques Rousseau, ni Saint-Simon, 
ni tant d'autres qui se croyaient absolument 
neuls, et loin en avant de leur siecle, n'otit dé- 
passé Clopioel. Cinq cents ans avant le discours 
sur VOrigine de l'inégalité partnt les hommes, 
il feisait de I'eta bliss ement de la propriety 
privée Vorigine et la cause de toutes les dis- 
cordes huniaines. f Lcs hommes i, dit-il, 
vivaient comme des fréres, les amours étaíent 

Jadis au (emps des premiers péret, 

Et de noa priraeraines meres, 

Furent amours loyaui el fines, 

Sans coavoitises ni rapines; 

Et le Steele moult précieui 

N'était pas si délideui 

Ni de robes, ni de viandea; 

Mais cueilloyoient ás bois les glandes, 

Pour pains, pour chair et pour poisaons; 

Et cherchoyoient par les buissons 

BoulonB et coeures, et prunelles, 

Framboises, fraises et cernelles, 

Féves et pois, et tels choseCtes 

Comme fruils, racinea, herbetles. 

Des chines le miel découroit 

Et I'eau simple chacun beuvoit. 

Terra d'elle-mSme apportoit 

Ce dont chacun ae confortoil. 

Et faisoyoient robes de laines. 

Sans teindreeo herbes, ni en graines; 
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Es chénes creux se repousoient, 
Quand les tempétes redoubloient. 

Et quand Pair étoit apaisé, 

Et le temps clair et arrasé, 

Et le vent doux et convenable, 

Si, comme un printems permanable, 

Que les oiseaux en leur latin, 

S'étudient, chacun matin, 

De Paube du jour saluer 

Les fleurettes lors étendoient 
En courtes pointes qui rendoient 
Leur resplandeur par ces herbages 
Par ces prés et par ces rivages. 
Sur telles couches que devise, 
Sans rapine et sans convoitise, 
S'entr'acolojrent et baisoient 
Ceux á qui jeux d'amours plaisoient. 

N'encor n^était ne roi ne prince 
Mai fait qui Faultrui tol et pince. 
. Trestous pareilsétre souloient 
Ni rien propre avoir ne vouloient... 

Mais ils s'aviséreiit de se partager la terre et 
de se tracer des limites. Alors on se battit. 

Ils se tolurent ce qu'ils purent; 

Les plus forts les plus grans parts eurent. 

Pour remédier au mal, arréter la bataille, 
rétablir et maintenir I'ordre, ils nommérent 
un chef qui rendrait la justice et que nul ne 
contredirait : 
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Un grand vilain entr'eux élurent, 
Le plus corsu de quanqu'ils furent, 
Le plus ossu et le plus greignior, 
Et le firent prince et seignor. 

A peine éiu, le roi de Jean de Meung établit 
des impots et reclame une liste civile : 

Se chacun en droit soi lui livre 
Des biens dont il se puisse vivre. 

Et comme on sait, un roi ne vit pas de pen. 
N'est-ce pas sous Philippe le Bel que naquit le 
fisc, le monstre, le géant affamé, altéré, en- 
denté ? Haché menu par les seigneurs, mis en 
pátée par les clercs, le peuple est avalé en bloc 
par le budget. 

Que dirai-je du sentiment de Jean de Meung 
sur le mariage et la monogamie ? Philippe-Au- 
guste n'avait-il pas répudié Hermengarde? 
Mais la repudiation ni le divorce ne sui&sent 
au poéte. II lui faut la communauté. 

Car nature n^est pas si sotte 
Qu^elle fasse naitre Marotte 
Tant seulement pour Robichon ; 
Si Pentendement-y-fichons, 
Ni Robichon pour Mariette, 
Ni pour Agnes, ni pour Perrette ; 
Ains vous fit, beau ills, n^en doutez 
Toutes pour tous et tous pour toutes, 
Chacune pour chacun commune 
Et chacun commun pour chacune. 
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A ces theories malsonnantes, les femmes, 
les poétes, rUniversite' s'émurent. Christine de 
Pisán, Martin Franc, Jean Gerson protesté- 
rent contre le livre de Jean de Meung : c Ex^ 
c terminetur talis liber ! i s'ecriait le chanceli^r ; 
ff qu'un tel livre soit extermine ! > £t dans une. 
longue dissertation allegorique, il vengeait les 
droits outrages de la morale et de TEglise ; et 
déclarait que si le poéte ne se repentait avant 
de mourir, il était aussi assure de sa damnation 
que de celle de Judas Iscariote. Christine de 
Pisan reclamait au nom de son sexedont elle est 
une des plus honnétes et des plus chastes figures. 
Martin Franc, en Thonneur des dames, com- 
posait VEstrif de fortune et deverju. Ni le ré- 
quisitoire du chancelier, ni les plaintes de 
Christine, ni les vers energiques et colorés du 
Champion des Dames de Martin Franc, n'ar- 
rétérent le succes. L'allégoríe envahit progres- 
sivement toute la littérature fran^aise. La na-. 
tion la plus prime-sautiere et la plus vivante 
qui fut jamais faillit se roidir et s'endormir dans 
le culte des abstractions, comme a fait TEspagne 
depuis Calderon jusqu'a Zorilla.Fran9ois Villon 
et Rabelais nous ont éveillés de ce réve scolas- 
tique. Pareils au vieux nocher des enfers virgi- 
liens, ils ont écarté et chassé les ombres : 

Inde alias animas, quce per juga longa sedebant 
Deturbat laxatque foros, . . . 
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B voudrais m'arréter un peu, re- 
', prendre haleine, regardant le che- 
1 de'ja parcouru, afin de mar- 
[ quer l'unité de la methods. Dés le 
commencement, j'ai essaye d'indiquer les evo- 
lutions de I'esprit fran^ais au moyen age. 
J'ai rapidement et sommairement analyse les 
phases qu'il a parcourues, et nous nous som- 
mes assure's que les formes littéraires si di- 
verses soot Texpression d'un mouvement reli- 
gieus, social et politique. C'est la le point im- 
portant sur lequel doit s'appuyer toute critique 
sérieuse. Par la, la littérature est associée á la 
marchs g^nérale dea choses et devient la com. 



120 VILLBHARDOUIN 

pagne, le témoin et le commentateur de This- 
toire. Nous avons, apres d'autres dont je ne suis 
que le disciple, rompu avec Tetrange ecole qui 
s'obstine á considérer le seiziéme siécle comme 
Taurore de la littérature £ran9aise, et neglige le 
moyen áge, c'est-á-dire la source mérne. Quelle 
que sóit Tautorité officielle de plusieurs de ses 
représentants, cetté école nous a paru, ce 
qu'elle est, en effet, fausse, exclusive et pédan- 
tesque. Curieux de Forigine des manifestations 
de Tesprit, sachant bien qu'elles plongent au 
plus profond du passé, nous nous sommes mon- 
trés pieux envers les oeuvres des anciens áges; 
et le bégayement hérol'que ou badin de nos 
ancétres ne nous a point paru sans vaillance et 
sans grace. Méme, á travers leur brume lé- 
gendaire, nous avons táché de ressaisir le ca- 
ractére des épopées celtiques, comparables aux 
Védas des Indiens, au Zend-Avesta des Per- 
sans, aux livres hermétiques des colleges de 
prétres de Memphis. CEuvres colossales, ency- 
clopédies de la Gaule primitive, livres histori- 
ques et cosmogoniques, archives poétiques et 
sacerdotales, elles contiennent et déroulent la 
science, la religion, les lois, les dynasties ; elles 
sönt, avec les dolmens et les pierres druidi- 
y ques^ le monument d'un art et d'une civilisa- 

tion disparus. 
Pourquoi avons-nous, d'un doigt rapidé, 
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feuilleté á peine les annales littéraires du 
sixiéme au douziéme siécle? Est-ce par dédain 
ou par ignorance ? Ne valaient-elles pas ta peine 
d'etre étudiées au mérne titre ? L'esprit humain, 
sans doute, se mouvait lentement pendant ceis 
durs siécles, mais il remuait ; je le sens tres- 
saillir sous le poids de la barbarie mérovin- 
gienne et carolingienne. Bordeaux, Arles, Cler- 
mont, Lyon, Vienne, Autun, Narbonne, sönt 
autant d'écoles que Charlemagne trouva flo- 
rissantes et auxquelles il en ajouta d'autres. La 
civilisation gallo*romaine jetait Iá ses demiéres 
lueurs. Mais toutes ces écoles étaient latines, 
exclusivement ecclésiastiques. Toute science 
profane en était bannie. Comme oeuvres ora- 
toires, d'innombrables sermons parmi lesquels 
on remarque ceux de saint Césaire. Comme 
oeuvres d'imagination, les légendes ou vies des 
saints composées du quatriéme au dixiéme 
siécle. Elles furent réunies en 1645 par un 
jésuite nőmmé Bolland, et formérent la fa- 
meuse collection des Bollandistes , laquelle, 
interrompue en 1794, alors qu'elle formait 
53 volumes in-folio, a été reprise et continuée 
depuis. Comme histoire, les annalistes reli* 
gieux, Frédégaire, Fortunát, saint Avit, et á 
leur tété Grégoire de Tours, dönt Augustin 
Thierry a dit avec raison c qu'il fallait des- 
f cendre jusqu'á Froissart pour trouver un 

16 
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« narrateur qui l'égale dans Tart de mettre en 
« scene les personnages, et de peindre par le 
41 dialogue ». Écrívant en un latin dur et iné- 
gal, caique sur la Vulgate, ils conservaient ce- 
pendant quelques traces d'une latinite' plus 
correcte et plus pure. 

Le mouvement littéraire du onziéme siécle 
a été des plus remarquables. Mais c'est plutot 
un mouvement d'éruditíon qu'un elan généra- 
teur* Les moines bénédictins, les Chartreux, 
les moines de Citeaux, réformés par saint 
Bruno et par saint Hugues, copierent alors un 
grand nombre de manuscrits. En Tan looo, 
des écoles primaires furent fondées a Soissons, 
á Verdun, a Dijop, etc. Des savants tels que 
Gerbert, depuis pape sous le nom de Sylvestre II, 
introduisirent en Europe la science des Arabes. 
Fulbert, son disciple, Lanfranc et Anselme, 
compagnons de Guillaume le Conquérant, 
c Italiens greífés sur souche normande », se 
montrerent a la fois ardents théologiens, poli- 
tiques consommes et philosophes considerables. 
Mais c'est au douziéme siécle, avec les übertés 
communales, que commence véritablement 
I'histoire littéraire du moyen age. Alors Fes- 
prit humain se met hors de page, et le genie 
fran^ais se manifeste par les épopées chevale- 
.resques et satiriques. 

L'esprit qui animait les pontes inspirált 
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aussi les prosateurs. En eifet, les chroniqueurs' 
ne sont autre chose que des chevaliers, repre- 
sentants na¥£s et poetiques de la féodalité, et 
mérne plusieurs d'entre eux ne font que tra-' 
duire en prose les récits des Trouvéres. Avec 
le treizieme siécle, commencérent les annales' 
en langue vulgaire «c monuments beaucoup 
f plus vrais que les chroniques latines », a dit 
Villemain, c par cela seul que les expressions y 
c font pour ainsi dire partié des événements »•' 
Je ne rangéra! point parmi ces monuments 
précieux les Chroniques de Saint-Denis tra- 
duites du latin vers Tannée 1270, et réuníes 
par Suger. Faibles au point de vue histo- 
rique, elles sont nuUes sous le rapport lit- 
téraire. Romanesques, foUement et doctora- 
lement épiques, chargées et surchargées d'une 
fEiusse erudition, elles racontaient Torígine des 
Fran^ais de la maniére suivante : « Quatre 
a cent et quatre ans avant que Rome fűt fon* 
€ dée, régnait Priam en Troie la grandé. II 
c envoya Paris, l'ainé de ses fils, en Gréce, 
c pour ravir la reine Héléne, la femme au roi 
f Ménélas, pour se venger d'une honte que les 
f Grecs lui avaient faite. Les Gréjois, qui 
f moult fiirent courroucés de cetté chose, s'é- 
€ murent pour aller et vinrent assiéger Troie. 
« A ce siége, qui dix ans dura, furent occiz 
f tous les íils du roi Priam, lui et la reine Hé- 
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c cube sa femme; la cite fut arse et détruite, 
c le peuple et les barons occis. Mais aucuns 
c s'échappérent de ce désastre et plusieurs des 
c princes de la cite, qui s'espandirent és di- 
c verses parties du monde pour quérír nou- 

c velles habitations , Turcus et Francion, 

« qui etoient cousins germains (car Francion 
c étoit fib d'Hector et Turcus^ fils de Troüus, 
c qui etoient fréres et fils au roi Priam), se dé- 
c partirent de leur contrée, et allérent habi- 
c ter tout auprés une terre qui est appelee 
c Thrace.... Francion, aprés que son cousin 
c se fut de lui departi, fonda une cite qu'il ap- 
c pela Sicambrie, et longtemps ses gens fiirent 
f appeles Sicambriens, |four le nom de cette 
c cite. Ils}e'toient tributaires aux Romains 
f comme les autres nations; mille cinq cent, 
c sept ans demourérent en cette cite, depuis 
c qu'ils Teurent fondee. » (Aug. Thierry, 
Lettres sur Vhistoire de France,) 

CEuvre collective, en quelque sorte hérédi- 
taire, les Chroniques de Saint-Denis n'ont au- 
cune originalité, car celle-ci disparait au sein 
de ce communisme historique, de mérne que, 
sous le régime du communisme social, se dis- 
soudraient la liberté et la responsabilite hu- 
maines. Maitre Nicole Gilles, secretaire du roi 
Louis XII, compliant en un seul volume ces 
indigestes annales, n'est point parvenu a leur 
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donner la vie et Taccent qui leur manquaient. 
Attachons-nous aux productions individuelles. 
La se révélent, sous Tannaliste, rhomme mérne 
et récrivain; la bnlle rimagination person- 
nelle, le coeur bat et la vie abonde* 

Parmi les chroniqueurs, le premier par la 
date et par le talent fut Geoffroy de Villehar- 
douin. II naquit i^rs 1167, dans un chateau 
situe entre Bar et Arcis-sur-Aube. Devenu ma- 
réchal de Champagne, il. se croisa avec le 
comte Thibaut, I'amoureux sans merci de la 
reine Blanche. En 1204, Villehardouin se 
trouva a la prise de Constantinople, et refut 
de I'empereur Baudouin la charge de maré- 
chal de Roumanie. It^mourut en Thessalie, 
en 1215. 

Je ne raconterai pas, apres Villemain, les 
romanesques episodes de la Croisade, ni Téta- 
blissement sur le vieux sol grec des baronnies 
féodales. Chateaubriand, dans son Itinéraire 
de Paris á Jerusalem^ et Edgar Quinet, dans 
son Voyage en Gréce, ont retrouvé les traces 
du passage de nos peres ; ils ont vu debout, 
cöte a cőte, les ruines^ grecques et les ruines 
gothiques ; ils se sönt assis sur les pierres des 
chateaux forts écroulés et sur les dalles des 
temples ; le melange de la civilisation orientale 
et de la rudesse de TOccident leur est apparu 
dans sa grandeur pittoresque. 
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Le livre de Villehardouin, Histoire de la 
conquéte de Constantinople, leur a été sans 
doute d'un utile secours. Le maréchal de 
Champagne et de Roumanie est excellent, en 
effet, pour les moeurs, les details, la physiono- 
mie vivante de Thistoire. Ses descriptions bril- 
lent par I'exactitude, la íidélité, un éclat sobre, 
une couleur vraie qui rappellent la maniére de 
Jules Cesar dans ses commentaires. Son livre 
tient de la chronique et du roman de chevale- 
rie, comme la plupart des livres de son temps; 
mais il se fait remarquer, en outre, par un sens 
politique trés-précis. Villehardouin est un 
écrivain politique, et d'autant plus intéressant 
que, pareil a Tauteur de Fhistoire de la guerre 
du Péloponése, il raconte les événements aux- 
quels il a participe. II les conte simplement, 
sans emphase et sans désordre ; en vrai soldat, 
il court droit au fait, sans pretention oratoire 
ou philosophique. Désintéressé de Tambition, 
si commune en France, de passer pour beau 
parleur, s'il reproduit ses harangues, tenez pour 
certain qu'il les reproduit telles qu'il les a pro- 
noncees. A chaque page, vous trouyerez la 
marque d'un caractére élévé, d'un jugement 
solide et sain. La langue est jeune, trés-jeune 
encore ; la raison est mure. Peintre admirable 
de ces expeditions téméraires oü le chrétien 
se méláit á Taventurier, oü le chevalier allait 
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á la fois conquérir le Saint-Sépulcre et redorer 
son blason, c gagner un iief, une baronnie, 

< une terre en Orient et une place en Paradis »', 
Villehardouin excelle dans les tableaux de ba- 
tailles et d'ambassades aussi bien que dans les 
portraits. A larges traits, amples et pe'nétrants, 
11 esquisse les operations et les péripéties du 
siege de Constantinople : c Que vous diroie-je? 
c Poi estoit cure que on ne feist sallies ; mais je 
€ ne vos pui mie tout retraire tant tenoient li 
c Grieu nostre gens prés, qu'ils ne pooient dor- 
,( mir, ne reposer, ne manger, ne boire, se 

( armé noli II sembloit que toute la 

c Champaigne fust couverte de batailles, et 
( sans faille si estoit elle. lis venoient le petit 
c pas tuit ordene, et moult sembloit estre per 
c rilleuse chose ; car nostre gent n'avoient que 
« dis batailles et les Grieu en avoient plus dé 
c XL, et ni avait cele qui nefiit graindre de une 
c des nostres; ms^is les nostres étaient prdenés 

< en telle maniére qu'on ne povoit á aus venir 
(c se pardevant non. 

€ Que vos diroie-je ? tant chevaucha li em- 
« pereres Alexis, qu41 fut prés de nostre gent, 
« si que bien porent traire des uns bataille 
€ aux autres; et quand li dus de Venise le sost, 
( si list ses gens retraire et leur fit guerpir les 
c tours qu'il avait prises, et dist qu'il voloit 
€ vivre ou murir ayec. lea pelerins », etc. D'un 
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crayon ferme et sűr, il dessine la figure herolf- 
que du marquis de Montferrat, de Mathieu de 
Montmorency, de Henri Dandolo : « II estoit 
f vieils homs et se beaulx ielx avoit en sa teste, 
« si n'en veeoit-il goute; car perdue avoit la vue 
« par une plaie qu'il avoit eue al chief. Mais il 
< estoit de moult grant cuer. 9 

Le style de Villehardouin ofiPre beaucoup 
d'analogie avec le roman provenfal, aux sylla- 
bes sonores, aux desinences musicales : Segnor, 
emperor J tremor ^dolorous, Mais c li mareschaus 
c de Champagne* emploie le dialectede sa con- 
tree natale, ce qui faisait dire á Estienne Pas- 
quier qu'il parlait^ < non le fran9ois mais le 
c ramage de Champagne » . Ce ramage a été 
celui de Chrestien de Troyes et du sire de 
Joinville. Le dialecte champenois, suivant la 
judicieuse observation de Paulin Paris, « est, 
« apres le parler de TIle-de-France, le plus 
c doux, le plus harmonieux, le moins tran- 
c ché, et celui qui a exercé sur la formation 

c du fran^ais la plus immediate influence » 

Geoflfroy de Villehardouin et le sire de Join- 
ville peuvent done étre considérés comme les 
fondateurs de la prose fran^aise. Le premier, 
rompant avec la scolastique, est nerveux, con- 
cis, il a* Tampleur et la solidité. Le second 
aura la grace, Temotion, Tenjouement, la nai- 
vete, Tesprit. On pourra lui appliquer le vers 
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de Boileau sur Mathurin Regnier. L'historien 
du roi saint Louis 

Dans son vieux style encore a des graces nouvelles. 

Né en 1225, Jean, sire de Joinville, passa 
les belles années de son enfance et de sa jeu- 
nesse a la cour du comte Thibault. En 1239, 
11 épousa, en premieres noces, Alix de Grand- 
Pre; il se croisa avec saint Louis en 1248. 
Fait prisonnier a la bataille de la Massoure, il 
ne quitta plus son maitre, jusqu'au jour oü 
celui-ci, rappelé par la mort de sa mere, rentra 
dans son royaume. Veuf et jeune encore, Join- 
' ville epousa en secondes noces Alix de Resnel, 
et refiisa de suivre saint Louis a la Croisade, 
la jugeant impolitique et tout a fait contraire 
aux douceurs de sa lune de miel a peine enta- 
mée. Mais lorsque mourut Louis IX, son séné- 
chal de Champagne le pleura sincerement et 
parut peu a la cour de Philippe le Bel et de 
Louis le Rutin. II était de ces hommes rares 
qui restent íidéles a la mémoire des morts. II 
mourut en 13 17, charge de jours, apres avoir 

^ écrit, sur la: demande de Jeanne, femme de 
Philippe le Bel, la Vie de saint Louis 

Si le livre de Villehardouin est Toeuvre d'un 
soldat, « celui de Joinville est Toeuvre d*un 
« ami ». II le fut, en effety et sincere, de ce 

. roi dont Chateaubriand a dit « qu'il était un 

17 
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« héros, un législateur, un saint », et auquel 
Voltaire avait auparavant rendu ce témoi- 
gnage : « II sut accorder une politique pro- 
« fonde avec une justice exacte ; et peut-étre 
« est-il le seul souverain qui mérite cetté 
a louange. » L'amitié de Joinville a toutes les 
graces et toutes les ardeurs d'une passion. II 
parle de saint Louis comme d'un roi vénére, 
comme d'un compagnon d'armes, et, si je Fo- 
sais dire, comme d'une maitresse. Nul detail 
n'est oublié de ceux qui peuvent embellir ou 
rehausser cetté figure naturellement si haute ; 
nul n'est omis de ceux qui nous font pénétrer 
dans rintimité la plus étroite, parfois la plus 
vulgaire. Le laisser-aller, la bonhomie, la nai- 
vete, le désordre charmant, le sédulsant dé- 
cousu de la chronique du sénéchal lui don- 
hent Tattrait de mémoires et le piquant de 
confidences. Ne cherchez point ici les vues 
polltiques de GeofiProy de Villehardouin, ni sa 
concision militaire, mais le témoignage émou« 
vant d'un homme qui écrit les confessions 
d'un autre, en mérne temps que les siennes 
propres. Je ne connais pas de lecture plus va- 
riée et plus attachante que celle-lá. Joinville 
est un de ces écrivains, comme Michel Mon- 
taigne et La Fontaine, avec qui on fait amitié. 
Ame claire, esprit vif, bonhomie aiguisée 
d'une pointe de malice, nonchaloir de grand 
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seigneur, devotion tempérée par un scepti- 
cisme á peine voile, style naturel, sans nolle 
trace d'antiquité, fort parfüm de terroir cham- 
penois, une familiarité pleine de distinction, le 
ton aisé, le tour facile d'un écrivain qui, sans y 
penser, fait un chef-d'oeuvre. 

II faudrait tout citer de Joinville, les conver- 
sations, les descriptions, les anecdotes, les ré- 
parties ingénieuses et prestes, les le9ons déli- 
cates, les tableaux, les portraits. Avec la mérne 
justesse d'observation et la mérne curiosité de 
voir le menu des choses, il peindra les moeurs 
des Bedouins, ou les audiences de saint Louis 
au bois de Vincennes et au jardin de Paris. 
( Les Béduynsne demeurent envilles, en cites, 

c n'en chastiaux, mais gisentaux champs En 

a bataille, ils ne portent rien que Tespee et le 
« glaive. Presque touz sont vestus de sourpeliz; 
« aussi comme les prestres ; de touailles sont 
t entortillees leurs tétes, qui leur vont par des- 
c sous le mentőn, sont lédes gens et hideus á 
a regarder; car les cheveux, les tétes et les bar- 
« bessont touz noirs. » « Maintesfois ai vuque 
c le bon saint, aprés qu41 avoit ou'i messe en été, 
a il se alloit ébattre au bois de Vincennes, et se 
« séoit au pied d'un chéne, et nous faisoit seoir 
« tous empres lui, et tous ceux qui avoient a 
« faire á lui venoient a lui parler sans qu'au- 
« cun huissier ne leur donnát empeschement. 



•w 
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( Et demandoit hautemeot de sa bouche, s'U 

■ n'y avoit nul qui eut partié. Et quand il y 

• en avoit aucuns, il leur disoit : ■ Amis, lai- 

■ sez-vous, et on vous délivrera I'un apres 
t I'autre Au&si plusieurs fois ai vu que, au 

• dit temps d'été, le bon roÍ venoít au jardin 
" de Paris, une colte de camelot vétu, un sur- 

■ col de tireiaine sans manches et un mantel 

■ par dessus le sandal noir : et faisoit étendre 

■ des tapis pour nous seoir emprés lui, et Iá 
< faisoit oepécher son peuple diligemment, 

■ comme vous ai devant dit du bois de Vin- 

■ cennes. ■ C'est la gr&ce enfantine d'He'ro- 
dote. On dit, je 1e sais, que ce n'est poinT la 
gravité de I'liistoire. Foin de cette gravité 
lourde! et que j'aime bien mieux le sans-fa;on 
de cet idiome printanierl 

Qui de nous préférera la pédantesque outre^ 
cuidancc de maitre Bernard Girard, seigneur du 
Haillan ? < lis s'amuscnt, > disait-il, en parlant 
des chroniqueurs, < a descrire les dialogismes 
t d'eux-mémes avec quelques autres, les dialo- 

■ gues d'un gentilhomme, d'un capitaine á un 

■ sóidat de cestuy-cy, de cestuy-lá, des appa- 

• rats, des festins, leur ordre, leur cérémonie, 

■ leurs confitures, leurs saulses, les habíUe- 
B ments des princes et des seigneurs, le rang ils 

a étaient cosime assis, leurs embrassemens et . 
I aultres télies meaues cboses qui n'appartiea- 
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a nent en rien á Thistoire ». £t lá-dessus Mes^ 
sire du Haillan écrít une histoire de France oü 
il est dit que « Charlemagne s'habilloit á la 
f mode frangoise et toujours portóit une épée 
c ou un poignard a la garde d'or ou d'argent » ^ 
J'avoue que je préfére les confitures et les 
saulces de GeofiTroy de Villehardouin, du sire 
de Joinville et de Jehan Froissart. 

Vers le milieu du quatorzieme siecle, sur les 
marches de Flandres á Valenciennes, non loin 
d'un des plus grands champs de bataille de cette 
sinistre et glorieuse époque, oü la France, com- 
promise par sa noblesse, fut sauvée par The- 
roisme du peuple incarné en Jeanne d'Arc, 
naquit Jehan Froissart, fils d'un pere peintre 
d'armoiries. Ses premieres impressions furent 
des impressions de guerre, ses premiers regards 
rencontrérent les signes caractéristiques de la 
société féodale : tournois, fetes, carnage, c cha- 
« peaus de castor, plumes d'autruche et fe^s de 
« glaives ». 

Froissart refut quelque culture, il apprit le 
latin assez mal, dans des grammaires oü I'on 
enseignait le latin littéraire dans un latin bar- 
bare. A quel prix il achetait ces bribes de Tite- 
Live et de Virgilé, on pent en juger par ces 
vers ; 

I. Thierry. Lettres sur VHistoire de France, 
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Or on me fit latin apprendre 
Et si ie yarioie au rendre 
Mes lemons, j^étoís battu. 

{Espinette amoureuse.) 

Lui*inéine, d'humeur querellease, il se calma 
plus tard, á Técole, battait ses camarades qui 
le lui rendaient bien, 

J^étois battu et je battois. 

De retour au logis, habits déchirés, hagard, 
en loques, il y recevait les gourmades pater- 
nelles. 

Lá estois mis á la raison 
Et battu souvent. 

Corrígé, s'il voyait ses camarades passer dans 
la rue, il leur courait sus, se battait seul contre 
plusieurs, avec le vouloir arrété et chevaleres- 
que d'etre le plus fort. 

Mais vouloir et pouvoir ensemble 
A son propos souvent faloient. 

II étudia cependant pour étre prétre, bien 
qu'il parűt n'avoir de vocation que pour c FÉ- 
glise militante i . II nous dit lui-méme que, dés 
ráge de douze ans, il n'aimait que 

Veoir danses et carolles, 
Oulr ménestrels et paroles 
Qui s'apertiennent á déduit. 



/ 
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Ses gouts allérent se fortifíant avec Tágé, il 
devint joueur, sensuel, prodigue, in&tigable 
aux dés, á table, inébranlable : 

Au boire je prends grand plaisir, 
Ainsi fais-je en beaux drapsvétir, 
En viande fresche et nouvelle 
Quand á table me vols servir, 
Mon esperit se renouvelle. 
Violettes en leur saison 
Et roses blanches et vermeilles 
Vols Yolontiers, car c'est raison ; 
Et chambres pleines de candeilles 
Jeux et danses et longues veilles, 
Et beaux lits pour U rafreschir, 
Et au couchier, pour mieux dormir, 
Épices, clairet et rocelle; 
En toutes ces choses veir 
Mon esperit se renouvelle. 

Sou argent, il le seme, Téparpille, Toublie un 
peu partout ; cinq cents ecus chez le tavernier 
de Lestrines, village oü il était cure. 

Aussi k la fois m'en pille-t-on 
Au dés, aux ébas et á table 
Et autres jeux bien délitables; 
Mais pour chose que argent vaille, 
Non plus que ce fust une paille 
De bled, ne m^en change ni mue. 
II semble voir qu^argent me pue, 
Prés de moi ne peut s^arréter. 
II me défuit et je le chasse; 
Lorsque je Pai pris il pourchasse 
Comment il soit hors de mes mains. 
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Ainsi il devise et s'egaye, dans sa piece de 
vers intitulée le Diet dou Florin^ piece dans la- 
quelle voulant avoir le compte de deux mille 
francs qu'il posséde, outre le revenu de sa cure 
de Lestrines, il interroge le dernier florin qu'il 
a trouvé 

En un anglet d'un bourselot. 

Calme d'ailleurs, et d'humeur facile^ philo- 
sophe, épicurien. 

Je passerai légérement 
Le temps avenir et present 

Pareillement 

On doit le tems ainsi prendre qu^il vient : 
Tout dit que pas ne dure la fortune. 
Un tems se part et puis Tautre revient; 
On doit le tems ainsi prendre quUI vient. 

Je me conforte en ce quUl me souvient 
Que tous les mois avons nouvelle lune : 
On doit le tems ainsi prendre qu^il vient : 
Tout dit que pas ne dure la fortune. 

Agréable poéte, harmonieux, constant ; ele- 
giaque et pastoral, un Catulle couronne de hou- 
blon ; rarement trouble, et qui de Tamour, ne 
prend que ce qu'il lui en faut prendre, pour en 
mourir tranquillement á quatre-vingts ans son- 
nés. Auteur de rondeaux, de ballades, de pas- 



JOINVILLE, FROISSART. 1 37 

tourellcs, lais, virelais, chants royaux, etc., sa 
versification se iait remarquer par une certaine 
naivete qui n'est pas sans grace, comme il appert 
du virelai fameux : 

On dit que j'ai bien maniére 
D'etre orguillousette, 
Bien affiert á étre fiére 
Jeune pucelette. 

Hier matin je me levai 
Droict á la journée; 
En un jardinet entray 
Dessus la rosée. 

Je cuydois étre premiere 
Au clos sur i'herbette ; 
Mais mon doux ami y ére 
Cueillant la flourette 

Un chapelet lui donnái 
Fait á la vesprée; 
II le prit, bon gré Ten sai^ 
Puis m'a appelée : 

( Veuillez ouir ma priére, 
c Trés-belle et doucette, 
( Un petit plus qi^e n'affiére 
c . Vous m'étes durette. » 

Melange de galanterie et de devotion, entou- 
rant de muguet les grains d'un rosaire, Jean 
Froissart, quoique clerc et ordonne prétre, s' eprit 
d'une demoiselle de noble maison. lis se pré- 
térent d'abord des romans : 

i8 
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Sur Pheure de prime 

S^esbatait une demoiselle 
A lire un romati ; moi vers elle 
M^en vins, et lui dis doulcement 
Par son nom : c Ce roman comment 
c L^appelez-Tous, ma belle et doulce i ? 
Elle eatr'ouvrit alors la bouche; 
Sa main dessus le livre adoise. 
Hors répondit, comme courtoise, 
Et me dit : c De Cléomadis 
c Est appelés, il fut bien fis, 
c Et dicté amoureusement. 
c Vous Torez, si dire comment 
€ Vous piaira, dessus votre avis, i 



Froissart y consentlt, sans peine, á son tour 
préta des livres oü il glissait des chansonnettes. 
La demoiselle ne voulait qu'un commerce in- 
tellectuel. Elle se maria* Froissart, désespéré, 
en fut gravement malade, trois mois durant, fit 
des vers bien tristes, et enfín se résolut a voya- 
ger outre mer, hors du pays, pour se remettre 
un peu en joie et same. En Angleterre, la 
femme d'Édouard III, Philippe de Hainaut, le 
prit sous sa protection ; il demeura cinq ans 
auprés d'elle, allant et revenant, servant la reine 
« de beaux dicties t et de traites amoureux, ii- 
dele d'ailleurs, et soupirant toujours... Entre 
deux repas, íidéle aussi a la memoire de sapro- 
tectrice, lorsque Philippe de Hainaut mourut, 
il s'écria, larmoyant : 
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Haro! mettez-moi un emplátre 
Sur le coBur, car, quand m'en souvient 
Certes soupirer me conyient 
Tant suU 'plein de mélancholie. 

Depuis lors, il voyagea d'une cour á I'autre, 

lisant son poéme de Méliador^ et recueillant 

des récits pour ses chroniques. II visita TÉcosse 

0Ü Walter Scott dévait un jour ressusciter en 

ses romans le charme évanoui du chroniqueur ; 

il approcha familierement le prince de Galles ; 

suivit á Milan le due de Clarence qui aljait 

épouser la íille de Galéas II Vísconti ; se méla 

aux fétes, aux bals, composant des virelais, re- 

cevant, sans compter, les florins d'or et les 

ducats du comte de Savoie et duroi de Chypre; 

il fut le secretaire et le poéte de Wenceslas, due 

de Brabant (comme plus tárd Marót, de Fran- 

fois V'^)^ retouchant les vers du due et y mélant 

les siens. De Iá, il passa au service du comte de 

Blois cfui le fit clerc de sa chapelle ; puis, sur 

un bon cheval, menant en laisse quatre lévriers, 

il f se partit pour la cour de Béarn i , oü, re- 

commandé par une lettre du comte de Blois, 

il re(ut le plus gracieux accueil de Gaston 

Phébus comte de Foix, prince aimable, magni- 

fíque, vaillant, courtois, grand chasseur, gai bu- 

veur, infatigable convive, entouré de chevaliers, 

de fáuconniers, de joueurs de viole, mais qui, 

d'aventure, devint Tassassin de son propre ills. 
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Froissart assístait tons les soirs au souper du 
comte : c En cet état que je vous dis le comte 
c de Foix vivőit. Et quand* de sa chambre á 
c minuit venoit pour souper en la salle, devant 
c lui avoit douze torches allumées que douze 
c varlets portoient; et icelles douze torches 
c étoient tenues devant sa table qui donnoient 
c grand clarté en la salle, laquelle salle étoit 
c pleine de chevaliers et d'écuyers: et toiíjpurs 
c étoient a foison tables dressées pour souper, 
c qui souper vouloit. Nul ne parioít á lui a sa 
c table, s'il ne l'appeloit. II mangeoit par cou- 
c tume foison de volaille, et en spécial les ailes 
c et les cuisses tant seulement, et guére aussi 
c ne buvoit ; il prenoit en toute ménestrandie 
c grand esbattement, car bien s'y connaissoit. 
f 11 faisoit devant lui ses clercs volontiers chan- 
f ter chansons, rondeaux et virelais. II séoit a 
t table environ deux heures, et aussi il voyoit 
c volontiers, étranges entremets, et iceux vus, 
ff tantőt les faisoit envoyer par les tables des 
f chevaliers et escuyers. — On voyoit en la 
f salle et és chambres en la cour chevaliers et 
f escuyers d'honneur aller et marcher, et d'ar- 
f mcs et d'amour les oyoit-on parler. Toute 
f honneur étoit la dedans trouvée. > Le moyen 
de reprocher quelque chose á ce débonnaire, 
á ce veneur qui entretenait i,5oo chiens, á 
récrivain du livre : Phébus, des déduitif de la 
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ckassedes testes sauvaiges et oiseaulx deproie. 

Void comment Froissart raconte la mort du 
)eune prince : c Le comte s'enfeionna (s*irrita) 
c et, sans mot dire, ii se partit de sa chambre et 
c s'en vint vers la prison oü son iiis etoit, et te- 
c nant a la maie-heure un petit long coutel, et 
c dont il appareilloit ses ongles et nettoyoit. II 
c fit ouvrir Thuis de la prison et vint a son iils, 
c et tenoit Talemelle (la lame) de son coutel par 
I la pointe, que il n'y en avoit pas hors de ses 
f doigts la longueur de Tepaisseur d'un gros 
f tournois. Par mautalent (par malheur) • en 
c boutant ce tant de pointe dans la gorge de 
c son iiis, ii Tassena ne s^ait en quelle veine 
c et lui dit : Ha, traitour, pourquoi ne man- 
• ges^tu point? Et tantot s'en partit le comte 
c sans plus rien dire ni faire, et rentra en sa 
c chambre. — L'enfant fut sang mué et eífrayé 
c de la venue de son pere, avec ce qu'il etoit 
c faible de jeúner, et qu'il vit ou sentit la pointe 
c du coutel qui le toucha á la gorge, comme 
c petit fut en une veine, il se tourna d'autre 
c part, et la mourut. > Tableau navrant et pa- 
thétique par sa froideur méme ; nulle pitié, pas 
une larme. 

Cette maniére a fait école ; et beaucoup d'é- 
crivains se piquent aujourd'hui, de méme que 
Froissart, d'une froideur qu'ils prennent pour 
impartialité et qui n'est qu'indiűérence. D'au- 
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tres, á son ezemple, enregistrent compendieu- 
sement les menus details de la vie des princes. 
Historiens? non; anecdotiers plutot. L'un 
d'entre eux, Capefigue, dans son Histoire dela 
Marquise de Pompadour^ nous fút assister au 
souper du Regent et du roi Louis XV : t Sou- 
€ pers d'un choix exquis oü, a travers quelques 
c plats pleins de nouveauté et d'initiative, tels 
t que croquettes de faisans aux truifes, que- 
c nelles de saumon aux crevettes, se trouvaient 
t les excellentes et traditionnelles poulardes du 
c Mans farcies á la Perigord, les carpes cuites 
c au vin du Rhin, et les jambons trempés de 
« madére. Jamais qu'un seul vin n'était servi á 
c la table du Roi,le champagne frappé et glace, 
c cet agréable excitant ; et pour les estomacs 
a froids et maladifs, les vins de Volnay et de 
a Clos-Vougeot; le bordeaux mis á la mode par 
« le cardinal de Richelieu était exclu de la table 
« et des soupers du Roi comme nauseabond et 
c( indigeste. » Agreables details et qui rappel- 
lent savamment le Trimalcion de Petrone et 
la discussion du Senat romáin sur la sauce du 
turbót imperial : condiinent judicieux d'une 
histoire oü Capeíigue regrette les lettres de ca- 
chet, applaudit á Tarrét du Parlement qui, en 
1758, condamna á étre lacérés et brűlés en 
Gréve, VEsprit d'Helvétius^ VEncyclopédie, la 
Religion naturellef les Lettres semi-philosophi^ 
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quesj et s'étonne qu'on ait épargné V Esprit des 
Lois» 

A Diea ne plaise que je fasse á Froissart Tin- 
jure de le comparer a ce Dangeau rétrospectií, 
ni que je commette la naVveté et Tinjustice 
d'euger d'un homme du quatorziéme siécle la 
délicatesse, Thonneur et la prudhomie [qu'on 
est en droit d'attendre d'un écrivain du dit- 
neuviémel D'ailleurs le íilsdu peintre d'armoi- 
ries vivait en pleine splendeur, en plein éblouis- 
sement, á la table des rois, assis aux pieds des 
reines, fasciné, aveuglé, charmé, ensorcelé. 
J'ai voulu marquer seulement ce que je crois 
étre le caráctére mérne et la faiblesse du génié 
de Froissart : Textréme curiosité du chroni- . 
queur, son avidité á apprendre, á voir pour 
conter, recevant de toutes mains, voyant « plus 
a de 200 hauts princes », — « travaillant, che- 
c yauchant, quérant de tous cötés nouvelles»; 
quittant Gaston de Foix pour la comtesse de 
Boulogne, allant de Hollandé en Picardie, de 
Paris á Valenciennes ; se trouvant aux confe- 
rences de Dollinghen, á Tentrée d'Isabeau de 
Baviére á Paris, á Fentrevue du Papé et de 
Charles VI dans Avignon, k Bruges avec des 
chevaliers portugais ; regardant, écoutant, ques- 
tionnant, furetant, Tceil aux aguets, Toreille 
alerte, la plume prompté, Técritoire pendu au 
col, satisíait pourvu qu'il narre, sans nul souci 
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de justice, cloche d'argent banaie qui sonne in- 
difiEéremment le baptéme, les noces et la mórt. 
Lorsque, aux jours de sa vieillesse, il revint en 
Angleterre et fut pr^nté au roi Richard II, il 
iui ofiGrit son román de Méliadar : « Si le vis 
c en sa chambre, et Iui mis sur son lit, et lors 
c Fouvrit et regarda dedans, et Iui plut trés- 
C'grandement; et plaire bien Iui devoit, caril 
c étoit enluminé, escrit et historié, et couvert 
a de vermeil velours á dix clous d'argent dorés 
c d'or, et rose d'or au milieu, k deux gros fer- 
t maux dorés et richement ouvrés, au milieu 
ff rosiers d'or. » 

Tout le chroniqueur est la. Son livre á dű 
plaire, parce qu'il est enluminé et historié. 
Qu'importe le fond si la forme est pkisante ? La 
chronique de Froissart embrassiiit l'espace de 
soixante-quatorze années, années orageuses et 
terribles; cetté histoire presque universelle, oü 
France et Angleterre se heurtent a Crécy, Azin- 
court, Poitiers; oü la défaite et la prison du roi 
Jean sönt contées, ainsi que les États-Généraux 
de 1556, oü le prévot Étienne Marcel donne la 
réplique á Eustache de Saint-Pierre ; oü la Jac- 
querie se léve, gronde et s'abat sous les coups 
des gentilshommes; oü la sagesse de Charles V 
s'accouple aux malheurs et a la démence de 
Charles VI ; oü Duguesdin combat le Prince 
Noir. Cetté histoire c'est le román de Méliador 
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c couvert d'un vermeil velours á dix dous d'ar- 
a gent dóré. » 

Froissart marque néanmoins une époque 
nouvelle et decisive dans Fhistoirede la littéra- 
ture fran9aise : la chronique succéde aux mé- 
moires. Villehardouin, Joinville sont de grands 
personnages qui dictent leurs mémoires; Frois- 
sart, comme certains Troüvéres normands, écrit 
les gestes d'autrui, et, le premier, il écrit avec 
le dessein d'etre écrivain : c Villehardouin était 
ff un chef de bande , Joinville un chevalier ; 
c Froissart est un Troubadour. » II va disant 
les hauts faits et les liésses, j'allais dire il va 
chantant, « va cantando ». 

En efiet, cette gravité, ce sérieux que les évé< 
nements, hélas 1 étaient bien faits pour lui don- 
ner, le genie de la France ne les posséde pas; 
« elle souifre des guerres, ou elle s'amuse des 
f fetes, sans voir plus loin dans Tavenir que les 
« princes qui s'y disputent Tempire »; nulie pe- 
netration des causes latentes et profondes, nuUe 
inquietude des consequences lointaines ; on di- 
rait qu'elle est désintéressée de tout et d'elle- 
mérne, hormis des chevauchées, des fetes et des 
batailles ; toutes ses pensées sont attachées au 
present; avide, elle epuise la minute actuelle, 
sans se retourner derriére elle dans la tradition 
sans oser regarder devant elle dans Favenir. La 
féodalité se meurt ; le pouvoir royal se consti- 

«9 
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tu^, Vnuvoúté populaire s'ébauche vaguement ; 
on entrevoit vaguement sur le front de Jacques 
Bonhömme - je ne sais quelle lueur étrange; 
TEurope entiére tressaille sourdement; denou- 
velles nations se forment, et la France, som- 
nambule de ce drame, yjoue son role sans rien 
voir. II lui suffit de sentir qu'elle agite lemonde, 
et vous diriez qu'elle se donne á soi-méme en 
spectacle. Je parle ici , non de la France 
d'Étienne Marcel, de Robert Lecoq, de Dugues* 
clin, mais de la France des vaincus de Courtrai 
et de Poitiers, de la France des chroniqueurs, 
de Monstrelet et de Froissart. 

De Tautre cote des Alpes, á Florence, á Bo- 
logne, k Pise, c'etait comme un cratere de pen- 
sees, une eruption splendide de poémes : Pé- 
trarque, Boccace, succedaient á Dante. Mais 
les poémes, les hardiesses philosophiques ne 
sönt pas les seules richesses morales de Tltalie. 
La, sur cette terre serieuse et forte, ileurit This- 
toire, cette production des esprits virils, ce der- 
nier abri des ámes íiéres, ce délassement d'Hé- 
rodote, cette arme de Thucydide, cet asile de 
Tacite ; Thistoire mere et gardienne du droit, et 
qui, dans son sein auguste, cache son iils refu- 
gié. L'ltalie était républicaine , libre, indus- 
trieuse, commer^ante, accoutumee aux orages 
politiques, iille de la Grece et de Rome. De la, 
une éqole d'historiens froids, mais judicieux, 
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attentifs á déméler les causes polítiques, « cu- 
ff ríeux du dedans »; ecole qui reconnait pour 
chef Villani, Thistorien des guerres civiles du 
peuple gras et du peuple maigre, des Ciompi, de 
Michel Lando,'des proscriptions, des funérailles; 
le grave et precis Villani, le témoin de ces temps 
OÜ ritalie vivait de terreur, comme la France 
en 1793 ; oü les partis froidement se tuaient 
comm« on tue les animaux á la boucherie : 
« E uccidevasi Vuno Valtro nella cittá e difuoro 
c come s'uccidono le bestie al macello, » 

II suffit, pour marquer la difference des deux 
genies et des deux hommes, de Fitalien et du 
fran^ais, de Villani et de Froissart, et en mérne 
temps en quoi ils se touchent (je veux dire par 
la candeur de piété, par la credule bonne foi 
qui leur fait raconter miracles, prodiges, pro- 
nostics, sortileges), de lire, en leur preface, les 
raisons qui leur ont fait prendre la plume. 
Villani ecrit pour enseigner, Froissart écrit 
pour plaire, amuser les autres et lui-méme ; tel 
est le but que notre chroniqueur assigne á ses 
histoires. II se delecte aux récits de ces temps 
sombres, ou plutot il n'y voit que les sourires 
des chatelaines, les homériques ripailles des 
barons féodaux et les eclairs des épées. Peintre 
admirable d'ailleurs, conteur incomparable, 
il ne sera jamais surpassé pour Taisance du re- 
cit, pour la naivete du langage, pour la verity 
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du ton et la variété des couleurs. c Dans cer- 
c tains récits de bataille, dit Viliemain, Froissart 
c est veritablement homérique. > J'ajoute qu'en 
certaines harangues, il est veritablement ora- 
teur, d'une eloquence originale et vivante. En 
Tite<Live, en Salluste, en Tacite, les discours 
que I'historien fait tenir aux personnages sont 
son ceuvre á lui, chacun parle un langage 
presque uniformé. En Froissart au contraire, 
tant est vif son sentiment du reel ou son ins- 
tinct de vraisemblance, le discours varie avec 
la condition du discoureur. Édouard III, le 
roi Jean, Clisson, Duguesclin, Charles V, 
ont dű parler ainsi, soit que le chroniqueur 
répete littéralement leurs paroles, soit qu'il les 
devine. 

Quoi de plus simple, de plus vrai, de plus 
grand, de plus royal et de plus bourgeois, de 
plus pathétique; en un mot, quoi de plus vivant 
que le fameux recit des six bourgeois de Calais 
s'oifrant en rangon, en holocausté pour leur 
ville et pour leur pays ? « Lors messire Jean de 
f Vienne vint au marché et fit sonner la cloche 
c pour assembler toutes manieres de gens en la 
c halle. Au son de la cloche vinrent hommes et 
c femmes, car moult désiroient avoir des nou- 
c velles... Quand ils outrentle rapport, ils com- 
ff mencerent tous á crier et á pleurer, et n'eu- 
c rent pour Theure pouvoir de répondre ni de 
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c parler, et mémement messire Jean de Vienne 
c larmoyoit moult tendrement. Un espace aprés 
c se leva en pied le plus riche bourgeois de la 
a yiile qu'on appeloit Eustache de Saint-Pierre, 
f et dit devant tous ainsi : c Seigneurs, grand 
c pitié et grand meschef seroit de laisser mourir 
a un tel peuple, que ici a, par famine ou aul- 
t trement, quand on y pent trouver aucun 
ff moyen... J'ai si grandé espérance d'avoir 
c grace et pardon envers Notre-Seigneur, si )e 
c meurs pour ce peuple sauver, que je veux 
« étre le premier, et me mettrois volontiers en 
« ma chemise, á nud chef, et la hart au col, en 
c la mercy du roy d'Angleterre. Quand sire 
c Eustache de Saint-Pierre eut dit cette parole, 
c chacun I'alla adorer de pitié ; plusieurs hom- 
« mes et femmes se jetoient a ses pieds, pleurant 
c tendrement; et étoit grand pitié de la étre, et 
c eux ou¥r, écouter et regarder. Secondement, 
« un autre tres-honorable bourgeois et de 
« grand'affaire, et qui avoit deux belles demoi- 
c selles, se leva et dit tout ainsi qu'il feroit com- 
c pagnie á son compere, sire Eustache de Saint- 
c Pierre; et appeloit-on icelui Jean d'Aix. Aprés 
c se leva le tiers qui s'appeloit sire Jacques de 
c Vissaut, qui étoit riche, homme de meubles 
c et d'héritages, et dit qu'il feroit a ses deux 
c cousins compagnie. Ainsi fit Pierre de Vissaut, 
c son frere, et puis le cinquiéme et puis le 
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f sixiéme, et se devestirent la ces six bourgeois 
c tous nuds en leurs braies et chemises, en la 
« ville de Calais, et mirent hart en leur col, 
« ainsi que Fordonnance le portóit, et prirent 
c les clefs de la ville et du chastel ; chacun en 
€ tenoit unepoignee... > 

Quel saisissant tableau que celui des derniers 
moments et de la mort de Jacques d'Artevelle I 
« Ainsi Jacques chevauchoit par la rue, il s'a- 
c per9ut tantost qu'il y avoit aucune chose de 
c nouveau contre lui, car ceux qui se souloient 
c incliner et oster leurs chaperons contre lui, 
c lui tournoient Fépaule et rentroient en leurs 
c maisons. Si se commen^a á douter; et sitost 
c qu'il fut descendu en son hostel, il fit fermer 
c et barrer portes et huis et fenétres. A peine 
c eurent ses varlets ce fait, quand la rue oü il 
c demeurait fut toute couverte, devant et der^ 
€ riére, de gens, spécialement de menues gens 
c de metier... Quand Jacques d'Arterelle vit 
c Tefifort, et comment il estoit oppressé, il vint 
c á une fenétre sur la rue, et se comment á 
c humilier et dire, par trop beau langage et á 
c nudchef : c Bonnes gens, que vous faut? Qui 
f vous meut ? pourquoi estes-vous si troubles 
f sur moi? En quelle maniére vous puis-je 
c avoir courrouces? dites-ie-moi, et je Famen- 
€ derai pleinement a vostre volonté. — Done, 
« reprirent-ils, á une voix ceux qui Favaient ouV : 
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c nous voulo&s avoir compte du grand trésor de 
c Flandre que vous avez dévoyésans titreni rai- 
c son.i^ Done, repondit d'Artevelle moult dou- 
c cement : c Certes, seigneurs, au trésor de Flan* 
€ dre ne pris oncques deniers. Or vous retraiez 
c bellement en vos maisons, je vous en prie et 
€ revenez demain ; et je serai si pourvu de vous 
c faire et rendre bon compte que par raison il 
c vous devra suffire. » Done, répondirent-ils 
€ d'une voix : c Nenni, nenni, nous le voulons 
c tantőt avoir, vous ne nous échapperez mie 
c ainsi ; nous savons de vérité que vous Tavez 
c vide de pie9a et envoyé en Angleterre, sans 
c nostre s^u, pour laquelle cause il vous iavilt 
c mourir. » Quand d'Artevelle oult ces mots, 
( il joignit ses mains et commen9a a pleurer 
c moult tendrement,et dit: « Seigneurs, tel que 
c je suis vous m'avez fait et me jurátes jadis que 
€ contre tous hommes me défendriez et gar- 
a deriez ; et maintenant vous me voulez occire 
a et sans raison. Faire le pouvez si vous vou«- 
«t lez, car je ne suis qu'un seul homme contre 
a vous tous et point de defense. Avisez pour 
ff Dieu, et retournez au temps passe. Si consi*- 
« derez les graces et les grandes courtoistes que 
« jadis vous ai faites*.. Je vous ai gouvernés en 
« si grandé paix, que vous avez eu, du temps 
a de mpn gouvernement, toutes choses a vo- 
c lonté, blés, laines, avoir et toutes marchan* 
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a dises, dont vous étes recouvrés et en bon 
c point 9 Adonc commencérent eux á crier 
c tous á une voix : « Descendez et ne nous 
ff sermonnez plus de si haut... » Quand Arte- 
c velle vit que point ne se refreneroient ni re- 
c frénesoient, il reclut la fenétre, et s'avisa qu'il 
c videroit par derriére et s'en iroit en une 
a église qui joignoit prés4e son hotel; mais son 
c hotel etoit déjá rompu par derriére, et yavoit 
a plus de quatre cents personnes qui tous ti- 
a roient a Tavoir. Finalement il fiit pris entre 
« eux, et la occis sans merci ; et lui donna le 
ff coup de la mort un sellier qui s'appeloit 
c Thomas Denis. Ainsi unit Artevelle, qui, 
c en son temps fut si grand maistre en Flan* 
d dre : pauvres gens Tamontérent premiere- 
c ment, et méchantes gens le tuerent en la 
c pariin. » 

A cőté de cette tragique peinture, qui laisse 
dans Tame une si profonde impression et oü 
sont écrites en caractéres sanglants Tincon- 
stance de la faveur populaire et Tingratitude de 
la plebe, tristes fruits de Tignorance et de la 
misére, nous pouvons placer comme modéle de 
noblesse, de courtoisie et de grace chevaie- 
resque la départie d'Édouard III et de la com- 
tesse de Salisbury, tableau doux et charmant 
que signerait le Corrége ou FAlbane. « La 
c France, a dit Michelet, atteignit du premier 
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ff coup, dans Froissart, la perfection de la prose 
ff narrative ^ » 

Que manque-t-il done, a ce ravissant conteur 
aux mains de qui Thistoire est un conte de 
fe'es ? II a la rapidite, ii a Ténergie, ie pittores- 
que, Tabondance, Tenjouement , parfois le 
soufle épique ; il a je ne sais quelle tranquillité 
pénétrante dans le récit des forfedts qui ne peut 
étre comparée qu'á l'austére sérénité sombre de 
Fhistorien espagnol Ayala. Que lui manque* 
t-il ? Je sens un vide en ses chroniques, vide im- 
mense en eifet et que rien ne saurait combler, 
pour moi du moins. II manque á Froissart le 
sentiment du juste, le sens du droit, la con-* 
science, c'est-a-dire Tame méme. A lui ? plutot 
á son temps : « Froissart c'est vraiment la 
c France d'alors. » Écrivain féodal par excel- 
lence, il s^nt éresse médiocrement aux rotu« 
riers, « aux Jacques, aux vilains, noirs, petits 
« et tres-mal armés t. Je ne citerai que deux 
preuves de QetteJnsensibilite et de ce dédain, 
et par la il nous sera donné de juger, en Frois- 
sart, non pas seulement Tecrivain, mais 
Thomme. 

En 1347, une maladie terrible, la peste 



I. Descriptive plutot et pittoresque. Je cherche vaine- 
ment, en Froissart, Tamplear de Villehardouin et Témou- 
Tante ingénuité de JoinvUle. 
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noire, la c grand'xnort », sévit en mérne temps 
que la guerre et que la famine ; le peuple, les 
paysans meurent ; sur vingt hommes, suivant 
le continuateur de Nangis, Tépouvantable fléau 
n'en laisse souvent pas deux vivants : « e tnori 
c di tre persone le due », dit une chronique ita- 
lienne; a fuorfihe tiranni e grandi signoriy 

9 non tnori nessuno » ; « tout meurt, hormis les 
« tyrans et les grands seigneurs. » Satisfait de 
voir la mort respectueuse epargnant les don- 
jons et les chftteauxy et moissonnant á pleine 
faux parmi les paysans, en ce temps^a, dit né- 
gligemment Froissart, a couroit une maladie 
c nommée épidémie, dönt bien la tierce partié 
c du monde mourut. » Rien de plus... et cepen- 
dant le joyeux Boccace ^sait de cette peste un 
horrible peristyle de cadavres á son Became-' 
ran! 

Mais la grandé plaie du siécle, la veritable 
peste et la fietmine des campagnes, ce furent les 
grandes compagnies. Elles pesaient sur la France 
depuis le douziéme siécle, resté des guerres et 
des Croisades, ramas de gentilshommes venus 
de chaque royaume et de chaque province, es* 
saim de vautours abattu sur les chaumiéres. 
Chaque seigneur suzerain marchait accompa- 
gné de quelques chevaliers, ses vassaux qui, de 
leur cote, trainaient á la suite leurs pillards. 
c II avait avec lui neuf hommes d'armes, accom« 
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« ptgnés chacun d'un pillard et d'un page, i 
(DoM Vaissete, Histoire du Languedoc,) L'in- 
fanterie se composait de grandes compagnies, 
de grandes bandes, des bandits, des brigands, 
comme on les appelait, vendus tantót a la 
France, tantót á TAngleterre, armés, aíFamés, 
endentés, poursuivís par les pauvres gens qu41s 
foulaient et mangeaient, stigmatises de mille 
sobriquets injurieux : malandríns , allaquais, 
barbutes, mauvais gar9ons, tard-venus, ribauds, 
tondeurs^ retondeurs, écorcheurs, chaperons, 
mille diables. Par dédain ou par crainte, cetté 
noblesse avilie qui fuyait a Courtrai, á Crécy, 
á Poitiers, ne voulait pas armer le peuple. EUe 
se souvenait peut-étre qu'elle avait été battue 
par les hommes des Communes d'Angleterre et 
par les tisserands de Bruges. Du haut de leurs 
donjons devenus repaires, c ils dévaloient par 
a petites troupes courantainsi comme oiseauxde 
a proie volent », faisant main basse sur les vil- 
lages, saccageant, brűlant, chassant devant eux 
les troupeaux et les habitants, déshonorant les 
femmes, torturant les hommes, rőtissant au feu 
les enfants. 

« II semblait, dit Mézeray, que la noblesse et 
c la gendarmerie triomphassent des miséres des 
c pauvres gens. Le luxe, qui le croirait ? naquit 
c de la desolation. Les gentilshommes com- 
c mencérent á se parer de pierreries, de per- 
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fl les, de déooapures, de papíllotes et autresba- 
fl bioles comme des femmes; á porter sur le 
c bonnet des bouquets de plumes, marques de 
c leur légéreté, á ran^nner leurs sujets, á ra- 
c yir insolemment le bien des paysans que, par 
c derision, ilsappelaient Jacques Bonhomme. » 
c Jacques Bonhomme a le dos bon, U soufire 
c tout, disaient-üs en se gaussant. i II ne soufirit 
pas, du moins, que la France perit auz mains de 
TAngleterre. Les pauvres, les Jacques vaillam- 
ment combattirent au quatorzieme siecle, an- 
cetres des va-nu-pieds heroTques de 179^. c lis 
c combattirent les bandes anglaises >, dit Cha- 
teaubriand, c avec un courage qui eűt plus tőt 
c délivré la France, s'ils eussent été imités. Au 
c milieu des épouvantables cruautés de la Jac- 
ff queríe, Guillaume Caillet, Guillaume La- 

< louette et le valet de ferme le Grand Ferry, fii- 

< rent pourtant des héros 1 » Dans ce désespoir 
des Jacques qui, la maison étant ruinée, le champ 
dévasté, la femme déshonorée, la íille morte, se 
prédpitent dans Tamour de la patrie comme 
dans un lieu d'asile, et s'y transfígurent, Frois- 
sart ne voit c qu'une forcenneríe de chiens en- 

< ragés 1. II s'intéresse aux pillards, prend part 
á leurs bonnes fortunes^, c Et toujours ^- 



I. Bonnes fortunes en effet. Les chevaÜers du qnator- 
ziéme siécie se donnaient'une autre mission que celle des 
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f ghoient pauvres brigands á pillér villes et 

c chateaux ils épiaient une bonne ville ou 

c chastel,une journec ou deux loin, etpuis s'as- 
c sembloient, entroient en cette ville droit sur 
a le point du jour, et boutoient le feu á une 
« maison ou deux, et ceux de la ville cuydoient 
c que ce fussent mille armures de fer... si s'en- 
c fuyoient... et ces brigands brisoient maisons, 
c coffres et écrins... et gagnérent ainsi plusieurs 
a chateaux et les revendirent. Entre les autres, 
ft y eut un brigand qui epia le fort chateau de 
t Combourne en Limosin, avec trente de ses 
c compagnons, et Téchellérent et gagnérent le 
ff seigneur dedans et le mirent en prison en son 
c chastel mérne, et le tinrent si longtemps qu41 
c se ran9onna a tout 24 mille ecus, et encore 
tt ledit brigand détint le chastel. Et par ses 
« prouesses le Roi de France le voulut avoir 
a avec lui, et acheta son chastel 20 mille ecus, 
« et fut huissier d'armes du Roi de France. Et 
a était appelé ce brigand Bacon. » Le pauvre 
homme i et qu'un critique a eu raison de dire : 
« Froissart est peintre avant tout, faiseur d'ar- 
« moiries comme son pere, il n'omet rien de ce 



romans. Le sire d*Ambrecicourt voiait et tuait au hasard 
pofir bien mériter de sa dame^ Isabelle de Juliers, niece 
de la reine d'Angleterre : « car il était Jeune et amoureux 
« durement ». 
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« qui se Toít par les yeux : drapeaux, devises, 
« fétes, tournois, parures, champs de bataille ; 
« il se tait sur tout ce qui se juge. » 

L'histoire, aprés avoir successivement grandi 
depuis Froissart jusqu'á Philippe de Commynes, 
de Thou, Mézeray, Bossuet, Montesquieu et 
Voltaire, esrt divisée aujourd'hui en plusieurs 
écoles representees chacune par des hommes 
de talent : l'école pittoresque ou descriptive re- 
nouvelée des chroniques reconnait pour chef 
de Barante; Tauteur de Técole doctrinaire 
obéit á Tesprit dogmatíque de Guizot ; l'école 
fataliste s'applaudit dans la souplesse, la flexi- 
bilité, le patriotisme de Thiers; l'école de la li- 
berté et de la justice compte chaque jour de 
nouveaux adeptes et de nouveaux défenseurs : 
aux Sismondi et aux Thierry ont succédé les 
Quinet, les Henri Martin; á la fois justes et 
équitables, sévéres et humains, ils ont prepare 
Tavenir en portant le flambeau de la critique 
dans les mines du passé. 

Véritables fils de Voltaire, ils ont le don su- 
preme de s'émouvoir pour les morts, et j'ose 
dire que leur style nous prend paries entrailles. 
Cetté emotion tragique sort du cri des choses ; 
elle est saine et cordiale. J'aime leur vigoureuse 
partialité pour les causes justes que le destin a 
trahies car si je repousse la gentillesse scep- 
tique de Froissart, je ne me contente pas da- 
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vantage d'unesuperbe índifTérence. J'appetlela 
pitié, i'invoque t 'indignation, j'admire les ct^ 
léres. II me plait de seniir, dans I'histoire, vi- 
brer, pleurer et palpiter I'áme des hommes. 




CHAPITRE VI 



CHRISTINE DE PISÁN, GERSON, ALAIN CHARTIER 




I Ton veut aimer rhumanite, il faut 
avoir la patience d'assister á ses 
lents progres. € Nc nous pressons 
c pas, disait Sismondi; lorsque le 
c.narrateur se presse, il donne une fausse idee 
c de rhistoire... Ces années, si pauvres en vertu 
« et en grands exemples, étaient tout aussi lon- 
c gues á passer pour les malheureuz sujets du 
a royaume que celles qui paraissent resplen- 
c dissantes d'herolsme. Pendant qu'elles s'écou- 
« laient, les uns étaient aífaissés par Tágé, les 
« autres étaient remplacés par leurs enfants ; la 
a nation n'était déjá plus la mérne. Le lecteur 
a ne s'aper^oit jamais de ce progrés du temps, 
c s'il ne Yoit pas aussi comment ce temps a été 
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a rempli; la durée se proportionne toujours 
€ pour lui au nombre des faits qui lui sont pré- 
« sentés, et, en quelque sorte, au nombre des 
« pages qu'il parcourt. II peut bien étre averti 
a que des années ont passé en silence, mais U 
a ne le sent pas. • 

Certes, si Pintérét que nous prenons á une 
epoque se mesure á la pitié qu'elle inspire, ja- 
mais tableau ne iut plus intéressant, plus na- 
vrant, plus poignant que celui de la France au 
quatorziéme et auquinzieme siécie. Pendant que 
ritalie déchirée par les factions guelfes et gibe- 
lines, en proie a cette terreur dont a parié Vil- 
lani, produisait Dante et Pétrarque, comme une 
sorte de ran9on glorieuse de tant d'orages, qtie 
fiúsait la France ? La chevalerie a disparu, la 
féodalité se meurt. EUe a eu dans Froissart son 
dernier chroniqueur et son dernier fidéle. Ceux 
qui lui succedent représentent des partis, des 
opinions en lutte; Tun est pour le roi, Tautre 
pour la maison de Bourgogne; un troisieme 
pour les Anglais. Le pouvoir royal s'affirme^ se 
constitue et se divinise; le peuple, émancipé 
pour un jour, rentre bientőt dans Tömbre, fla-^ 
géllé et grondant, comme un chien a la chaíne. 
L'évidence du droit manquant a Tavénement 
de Philippe de Valois, les Anglais prétendent a 
la couronne de France. Sous la demence de 
Charles VI, de ce pauvre roi, « tout plein de 
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c pouz, de vermine et d'ordure i, comme dit 
Juvenal des Ursins, et pendant sa minorité, les 
grands vassauz reprennent leurs avantages. Ja- 
mais peuple ne sou£frit de mauz aussi longs, ni 
aussi cruels. On pent dire que la France se 
meurt. « Vers la fin de septembre 141 8, dit un 
I témoin, on mouraittant et si vite, qu'il fallait 
c £ure dans les cimetiéres de grandes fosses oü 
ff on les mettait par trente ou quarante, arranges 
c comme lard, et a peine poudrés de terre. — 
« En 1 41 9, il n'y avait pasa récolter; les labou<- 
f reurs étaient morts ou en fiiite... » « Vous au- 
« riez entendu dans tout Paris, dit le Journal 
« d'un Bourgeois de Paris jdes lamentations pi- 
ff toyables, des petits enfants qui criaient : c Je 
« meurs de £úm 1 » — On voyait sur un fumier, 
« vingt^ trente enfants, gar9ons et filles, qui 
ff mouraient de faim et de froid. Et il n'y avait 
c pas un coeur si dur qui, les entendant crier la 
ff nuit : f Je meurs de fdm ! » n'en eűt grand' 
« pitié. En 1 42 1, méme famine. Le tu«ur de 
c chiens était suivi des pauvres qui, a mesure 
« qu'il tuait, devoraient tout, chair et tripes, 
ff Des bandes de loups couraient les champs grat- 
a tant, fouillant les cadavres ; ils entraient la 
« nuit dans Paris comme pour en prendre pos- 
« session, i 

Nul ne parlera»t-U de ces désastres avec Tac- 
^nt c}ui leur convient ? Ne sentirons-nous, en 
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aucun homme, battre un coeur d'homme ? La 
pitié est-elle á jamais extirpée de la terre ? II y a 
des temps de dévouement et d'héroVsme oü les 
plus humbles grandissent, oü les plus froids s'é- 
chauíTent, oü Thomme se transfigure. Les pre- 
miers siécles Chretiens, les Croisades, les pre- 
miers dges de la chevalerie, le grand seiziéme 
siécle, la Revolution, marquent ces étapes, ces 
Thaborde Fhumanité. Lorsque la France est 
battue a Crécy, Poitiers, Azincourt ; lorsqu'on 
assassine Jean-sans-Peur a Montereau, le due 
d'Orléans Vieille-Rue*du-Temple; lorsque Jac- 
ques Bonhomme est écrasé; lorsque, au grand 
Chátelet, á la tour du Palais, á la prison Saint- 
Éloi, au petit Chátelet, a Saint-Martin, on mas- 
sacre les prisonniers, comme plus tárd au 2 sep- 
tembre 179^ ; lorsque seize cents personnes 
périssent du dimanche matin au lundi matin ; 
lorsque non content de tuer aux prisons, on tue 
dans les rues et que les petits enfants jouent 
avec les cadavres; lorsque la foule s'ébranle, 
ayant a satéte Capeluche, le bourreau de Paris, 
et que le due de Bourgogne, pour conserver sa 
popularite, touche dans la main du bourreau ; 
parmi ces horreurs et ces épouvantes qui font 
tressaillir la conscience humaine, ceux qui rap- 
pellent et maintiennent les principes de mode- 
ration et d'équité, je les considére comme des 
héros, et j4nterroge pieusement leur poussiére. 
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Je vous convie á étudier, avec moi, trois de ces 
nobles figures, trop rares alors, at peut-étre plus 
rares aujourd'hui. Je veux parler de Christine 
de Pisan, de Jean Gerson et d' Alain Chartier. 

Auparavant, j'aurais dú esquisser la C/rront- 
que de DuguescUn^ oü sont relates les exploits 
du grand Breton, dont le connétable de Clisson 
n'osait accepter Tépée; VHistoire de Boucicauty 
ecrite par ce Boucicaut le maigre qui, jeune en- 
core, fréle, svelte, gracieux, a un ennemi qui lui 
criait : i Va teter 1 va 1 Or, vois-je bien que les 
c Fran^ais ont faute de'gens, quand les enfants 
« ménent en bataille », répondit, en le renver- 
sant, et la dague a sa gorge : « Les en&nts de 
c ton pays jouent-ils a pareil ieu ? » UHistoire 
de Charles VI, par Jean Juvenal des Ursins; la 
Chronique de Molinet^ chanoine de Téglise de 
Valenciennes ; la Chronique de George Chaste^ 
lain d'Alost, panetier et conseiller du due de 
Bourgogne Philippe le Bon, vivant a Tépoque 
de la grandé prospérité des Flandres ; adonné 
aux lettres, poéte, auteur de traités moraux á la 
maniére de Sénéque et de Boéce, veritable dé- 
bauche de rhétorique, et qui lui méritérent le 
titrc de supreme rhétoricien ; les Mémoires d*0^ 
livier de la Marche, commen9ant au régne du 
Téméraire, et se terminant en 1501, écrivain 
non sans grace et qui, parfois, annonce Mon- 
taigne, avec une recherche de symbolisme et 
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d'ftll^^Ofie inoomnie a Tanteur des EssaiSf mais 
naturelle chez iin contemporain da Roman de 
la Rose. II conviendrait de parcouiir Tceuvre de 
Nicolas Oresme, précepteur de Charles le 
Sage, traducteur de la morale et de la politique 
d'Anstote ; de Philippe de Maiziéres, gouver- 
neur du Dauphin qui fut Charles VI, auteur 
d'un traité de morale publié sous le titre de 
Songe du vieil Pélerin ; de Raoul de Presles, 
traducteur de la Cite de Dieu de saint Augus- 
tin ; enfin de nous arréter quelques instants sur 
Enguerrand de Monstrelet, continuateur de 
Froissart, bien que Rabelais, impatienté des len* 
teurs compendieuses de sa narration, ait dit de 
lui : « qu'il est baveu comme un pot á mous- 
c tarde. » 

Trois motifs m'ont empéché de fdre ce dé- 
nombrement : je consens a marcher lentement, 
mais non a marquer le pas. II iaxxt avancer, et, 
comme dit Montesquieu, a écarter á droite et á 
c gauche et se faire jour i . Les grandes syntheses 
conviennent aux grandes assemblées; devant un 
auditoire nombreux, sympathique, fremissant, 
il m'est impossible de ciseler patiemment les dé- 
taib d'une analyse ; vous avez soif de paroles 
vivantes et non de savants échos; laplante si 
chere a Olivier de la Marche, c la mémoire i, 
ne suffit pas ici; et dans cette immense sympho- 
nie de la littérature fran^aise, je m'efiorce de 
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choisirleslargeset penetrants accords. En second 
lieu, au point de vue du style, de la nianiére,de 
la méthode, tons ces chroniqueurs ne sont que 
les disciples de Froissart. Par les rares qualités 
de sa narration, il les domine, il est mattre par 
la forme ; et, quant au fond, Juvenal des Ursins, 
Chastelain, Monstrelet, ne montrent pas un plus 
grand souci du juste que le fíls du peintre d'ar- 
moiries. Troisiémement, les écrívains du qua- 
torziéme et du quinzieme siecle qui ont. écrit 
sur la morale, la politique, les lois, renouvelant, 
traduisant Aristote, Sénéque, Boéce, saint Au- 
gustin ; mélant Tantiquité profane aux doctrines 
catholiques, élevant des dauphins de France, 
suivant \^ maximes du précepteur d'Alexandre 
de Macédoine; déterrant, du fonds poudreux des 
manuscrits, les sentences aristoteliques et pla- 
toniciennes; s'effor9ant d'ajuster aux grandes 
formes oratoires romaines la langue vulgaire 
encore balbutiante, et donnant par la je ne sais 
quel air grave et pédantesque á cet idiome nais- 
sant qui sera un jour celui de Rabelais^ de Pas^ 
cal et de Moliére ; mettant sur le chef d'un en- 
fant le bonnet carré d'un docteur; ces savants 
moralistes verbeux ont été égalés, surpasses par 
nos trois auteurs. Christine, Gerson^ Chartier, 
sont maitres en politique, en philosophiej en 
morale; non qulls aient tout dit; ils n'ont pas 
mérne tout pensé : ils appartiennent á leur 
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temps; ils en sont marques, saisis, mais non as- 
servis. 

Christine de Pisan ne méríte pas Toubli oü 
elle est tombee : € Elle semble, a dit un critique, 
c avoir commence la suite des femmes de let- 
c tres, pauvres et laboneuses, qui ont nourri 
I leur £unille du produit de leur plume, i 
Chaste, simple, savante, ses contemporains Ta- 
vaient placée au premier rang ; le seizieme siecle 
Vy conserva. En 1440, Martin Franc Tegalait, 
pour réloquence, a Cicerón ; pour la sagesse, a 
Caton. 

Christine fut Tulle et Caton. 
Tulle, car en toute eloquence 
Elle eut la rose et le bouton; 
Caton aussi en sapience. 

{Champion des Dames.) 
Quatre-vingts ans plus tard Marot : 

D'avoir le prix en science et doctrine 
Bien mérita de Pisan la Christine. 

Elle naquit a Venise, en 1365, d'un pere 
conseiller de la Sérénissime République. Appelé 
a Paris, comme astronome, par Charles V, 
Thomas de Pisan y conduisit sa iille. Elle avait 
cinq ans lorsqu'elle quitta TAdriatique, les la- 
gunes, Saint-Marc et le Rialto, pour la Seine et 
le Louvre. Christine fut élevée a la cour. Mariée 
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á Estknne-Clément du Castel, gentilhomme pi* 
card; veuve, et bientőt orpheline, elle resta 
seulc et pauvre, chargée de trois enfants. Les 
rois Richard, Henri de Lancastre,le due de Mi- 
lan, ne purent la determiner á quitter la France; 
elle I'aimait comme Taima plus tard Marie 
Stuart, femme de Francois II. 

Le portrait de Christine est celui d'une femme 
tres-belle, tres-chaste, le front intelligent, Tceil 
pensif, la bouche résignée ; la douceur grave de 
son áme se peint sur ce visage, en tété d'un ma- 
nuscrit de la Bibliothéque Nationale á Paris. 
Son style sera-t-il un reflet aussi pur? Elle a 
fait des vers, elle a ecrit en.prose. Comme poéte, 
elle a compose des ballades, des romances, des 
elegies, des rondeaux. Le tour en est &icUe, 
abondant, mais nuUe verve, nuUe flamme. 
Mérne quand elle parle d'amour, on voit, de 
reste, qu'il n'est a ses yeux qu'unexercice litté- 
raire. Cependant, 9a et la, quelques vers dignes 
d'etre mis en parallelé avec ceuz de Charles 
d'Orleans. La monotonie, telle est la muse de 
Christine; d'aiUeurs, s'il fautdire toute ma pen- 
see, le vers exige a la fois une inspiration vio- 
lente et une sorte de sens géométral, qui rare- 
ment se rencontrent chez les femmes. II faut 
aux vers, si^rtout aux vers fran9ais, une grandé 
couleur et une grandé netteté, quelque chose 
de hardi et de sculptural, a quoi les femmes 
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sont' inhabiles. Les poesies élégiaques elles* 
mémes, ces confidences passioonées, ces regrets, 
ces espérances, ces luttes et ces soubresauts du 
cceor, lesfemmes chrétíennes y réussissent mal- 
aisément. Dans les pastorales, )e cherche en 
vain Théocrite ou Virgilé, )e n'aper9ois que 
M»« Deshoulieres, et sesfils enrubannés comme 
des moutons, « cherchant qui les méné sur les 
€ bords de la Seine i. Quant aux sommets lyri- 
ques, depuis Sapho la Lesbienne,.nulle femme 
n'a réussi á les gravir. Lenr fréle et delicate 
poitrine ne peut respirer á False sur les cimes 
de rideal. 

Comme ecrivain en prose, Christine de Pisan 
a peut«étre Thonneur d'avoir entrevu pour la 
premiere fois le veritable caractére de I'histoire, 
dans son livre des Faits et bonnes maurs du 
rot Charles V. Ce livre est le premier ou la 
morale et le recit aient tour a tour leur part. 
Morale didactique, sans doute, et dont les cha- 
pitres succédent doctoralement aux récits, sur^ 
charges de toutes sortes de gloses, allonges, 
allanguis par ce fiirdeau. Le style est lourd , 
incoherent^ embarrassé. La scolastique enfie et 
ternit cette eloquence pédantesque. Mais lors- 
qu'on ^'est diverti )usqu'á satiété des récits pit^ 
toresques et des vides chroniques féodales (i'en-^ 
tends vides d'enseignement moral), il est á la 
fois agréable^ salutaire et sain de sentir, pour la 
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premiere fois, Fame de Thistoire. Christine de 
Pisan marque done une époque nouvelle et de* 
cisive ; son effort est glorieux, il produira Phi- 
lippe de Commines. Surtout, il me plait de 
sortirde cette région de toumois et de batailles; 
de rencontrer enfin un historien qui s'émeut du 
mal et du bien, qui fait quelque difference entre 
le droit et le succes, et, )usque dans I'apologie 
de Charles V, conserve une )uste mesure et souf- 
fre des douleurs de son pays. 

Christine de Pisan symbolise la pensee natio- 

nale qu'executera Jeanne d'Arc. II est glorieux 

pour les femmes d'avoir inaugure le régne de 

la conscience, bravement, sans pálir et sans fail- 

lir. Sous une reine comme Isabeau de Baviere, 

sous des princes comme le due de Berri et le 

due d'Orléans, plus d'une fois les lettres de 

Christine, réclamant lapaix au nom de la pitié, 

suspendirent leurs fiireurs. La pitié, c'est Farme 

de Christine et de Jeanne. Christine disait: « La 

« pitié de réminent meschief me fait, d'améres 

f gouttes, effacer Fécriture. » Jeanne dira: « La 

« grand'pitié qui est au royaume de France , 

« plourez, plourez, battant les paulmes a grands 

« cris, dames, damoiselles et femmes du royaume 

ff de France I car ja sont aiguisés les glaives 

« qui vous rendront veiives et dénuées d'enfants 

« et de parents... Ha! France! France, jadis 

« glorieux royaume! hélas! Comment diray-je 
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€ plus? Car tres-amers plours et larmes inces- 
f sables déchoent comme ruisseaux sur mon 
c papier... i 

Christine de Pisan ne s'émouvait pas seule- 
ment des desastres de la patrie. Elle anaqua, au 
nom des mceurs publiques, le Roman de la 
Rosej que dénon^ait aussi le chancelier Jean 
Gerson. II n'est pas dans mon sujet d'etudier la 
vie sacerdotale et politique de ce grand homme, 
de le suivre au concile de Pise ou il fait deposer 
un pape, ni au concile de Constance ou il attisa 
le bűcher de Jean Huss. J'aurais beaucoup á 
dire sur ce prétre eloquent, indomptable, qui 
veut reformer TÉglise, et considérant les Hus- 
sites comme complication du débat , les éli- 
mine par une mesure de salut public. 11 me se- 
rait facile de prouver que ces mesuresne sauvent 
rien, et que des cendres de Jean Huss et de Je- 
rome de Prague sont nés Calvin, Luther et la 
Revolution. Je pourrais vous faire admirer, 
avec moi, la contradiction étrange par laquelle 
Jean Gerson demande, pour FÉglise, des insti- 
tutions républicaines, et, pour TÉtat, des lois 
despotiques : c Une reunion de toute FÉglise 
f catholique, comprenant tout ordre hiérarchi- 
c que, sans exclure aucun fidele qui voudra 
c se faire entendre », telle est sa definition 
du concile. £h bien, au service funebre du due 
d'Orléans, préchant devant le roi et les princes, 
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ii gourmande le gouvernement populaire (5 Jan- 
vier 141 5) : c Tout le mai est venu de ce que le 
« Roi et.la bonne bourgeoisie ont été en servi- 
« tude par Toutrageuse entrepríse de gens de 
« petit État. Dieu Ta permis afin que nous con- 
c nussions la difference qui est entre la domi- 
c nation royale et celle d'aucuns populaires ; 
car la royale a communément et doit avoir 
« douceur; celle duvilain est domination tyran- 
c nique. Aussi Aristote enseignait-il a Alexan- 
c dre : € N'éléve pas ceux que la nature a faits 
c pour obéir. i 

Je ne suivrai pas le Chancelier dans ses com- 
bats livrés pour la foi catholique, en mérne temps 
que pour la liberté et Fégalité au sein de TÉglise; 
je ne vous montrerai pas, dans cette organisa- 
tion du condle de Constance, oü il fit opiner 
les simples prétres, Forigine mérne de TAssem- 
blée Constituante ou les Trois Ordres se fondi- 
rent, succédant ainsi la volonté nationale aux 
pretentions de la Noblesse, aux ambitions du 
Glergé et aux doléances du Tiers-État, et je lais- 
serai aussi dans I'ombre les nombreux ouvrages 
latins du Chancellery parmi lesquels, dit-on, 
VImitation de JésíH-Christ^ livre de la resigna- 
tion, du renoncement, du sacrifice, de Thumilité 
et du silence ; poéme des monasteres murmuré, 
psalmodié par des generations de moines, sous 
les cloltres de Citeaux, de Clairvaux, de Saint* 
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Denis, avant de prendre corps et de s^affirmer 
sous une plume savante. 

Le style de Gerson était grand, naif,. simple, 
pathétique, naturel, príme-«autíer. Son inflexibi- 
lité dans les afEúres ecdésiastiques n'altéra pas 
sa bonté et sa bonne humeur champenoise. II 
a, comme tant d'autres, cacrifié á une feusse 
doctrine, étouíTé le cri des entrailles, immolé la 
bonté aux nécessités inexorables d'un systéme. 
c Mais on aime a retrouver sous Tappareil impo- 
c sant du docteur de TEglise, du dignitaire de 
« rUniversité, le cceur, et )usqu'á un certain 
c point le langage du paysan champenois et la 
€ brusque £uniliarité gauloise, relevant, par une 
c certaine énergie rustíque, la peinture des souf- 
c frances populaires. » (Géruzsz.) Qui ne con- 
naít ses remontrances et ses plaintes au nom 
des droits de TUniversité de Paris, dönt il se 
montira Téloquent et fidéle gardien ? Qui n'a lu 
son plaidoyer ou plutőt son réquisitoire pour 
les écoliers contre le Sire de Savoisy? C'est la 
parole indignée et émue d'un accusateur et d'un 
pere. 

Cependant, brisé par une vie de combats, par 
les luttes soutennes a Pise, a Constance, a Paris, 

« 

accuse de propositions hétérodoxes dönt il se 
justifia sans peine, haY des Bourguignons maltres 
de Paris, Gerson se retira dans les foréts pro- 
fondes du Tyrol, puis á Vienne, oü il fut re9u 
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par Frederic d'Autriche, Tami du pape, qu'il 
avait fait deposer. Plus tard, le due de Bour- 
gogne étant mort, il revint, mais seulement 
)usqu'au bordde la France, a Lyon. II s'y biottit 
dans un couvent de Célestins dont son frere 
était prieur. La il vécut, obéissant a la regie 
monastique, expiant ainsi sa domination sur 
rÉglise. En ses derniéres années, il ne pouvait 
plus voir que des enfants, il ne vécut qu'avec 
les petits ; cette áme troublée s'apaisait en les 
instruisant, ou plutőt en recevant elle-méme 
I'enseignement de Tinnocence et de la candeur. 
II ne ieur demandait pour salaire de ses lemons 
que de vouloir bien dire dans leurs prieres. : 
a Seigneur, ayez pitié de votre pauvre serviteur 
€ Jean Gerson. » II mourut le 12 juillet 1429. 
On inscrivit sur sa tombe : Sursum corda! 
L'Église de France tint sa mémoire en honneur 
et lui rendit un veritable culte jusqu'au jour ou 
les Jésuites firent prévaloir une autre influence. 
Ce prétre, Tégal des saint Bernard, des An- 
selme et des Thomas d'Aquin, était trop grand 
pour leurs pratiques ; les renards ne gttent pas 
dans Tantre des lions. 

Dans son vouloir de reformer TÉglise, Jean 
Gerson avait rencontre des auxiliaireschez tous 
les esprits éclairés et honnétes de son temps, 
esprits croyants, ames dévouées et fideles qui 
voulaient sauver le catholicisme en le préser- 
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Tant de ses abus. lis ne réussirent pas mieux 
que les nobles de 1788, souhaitant d'arréter la 
Revolution, ou plutot de la prévenir par des 
concessions opportunes. La majoríté de leur 
ordre résísta aux patiionques desseins des Noail- 
les et des Qermont-Tonnerre; de mérne Rome 
repoussa les exhortations duChancelier de TU- 
niversite et de ses partisans. 

Parmi ces demiers, il oonvient de dter le nom 
d' Alain Chartier, né aBayeuxen 1586, morten 
1447 ; en son vivant clerc, notaire et secretaire 
des rois Charles VI et Charles VIL « Poéte 

« 

c £ide et prosateur barbare, malgré quelques 
c vers expressife sur le desastre d'Azincourt t, 
a dit un critique. Les contemporains de Char- 
tier ne partageaient pas cette maniére de voir, 
exprimée d'une £Ei9on un peu seche et breve, 
tranchee d'un apophthegme á la laconienne. 
Andre du Chesne, qui édita ses oeuvresen 161 7, 
s'exprime ainsi dans sa pré&ce adressée au pre- 
sident Mathieu Mole : « Vous ne refiiserez, 
c Monseigneur, d'admettre dans votre cabinet, 
« et d'appuyer sur la ferme base de votre nom 
« les écrits de ce Sénéque de la France... II 
« s'est, par sa doctrine et son bien dire, acquis 
c le nom et titreglorieux de pere de Péloquence 
« íran9aise. » 

Écoutez encore Oaavien de Saint-Gelais, 
évéque d'Angouléme : 
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Je, peu apres visitant ce quartier. 
Vis un poéte hault et scientifique. 
Hélas! c^estoit feu maistre Alain Chartier, 
Doulx en ses faicts, et ji^ein de rhétorique, 
Clerc excellent, orateur magnifique, 
Gomme Ton peut par ses diets témoigner 
Art si tres-bien Tapprit á besogner, 
Qu^oncques Vulcain mieux n'ouvra sur Penclume 
Que cestuy fist de papier et de plume. 

Le témoignage d'un évéque 1 que manque*, 
t-il ? celui d'une femme. Alain Chartier Ta ob- 
tenu comme chacun sait, et de fa^on galante. 
a Monsieur le Dauphin Louis espousa, en la 
a yille de Tours, madame Marguerite fille du 
« roi d'Écosse qui estoit une honneste dame,et 
c qui fort aimoit les orateurs de la langue vid- 
« gaire, entr'autres Maistre Alain Chartier, qui 
« est le pere de Téioquence fran9oise, lequel 
a elle eut en fort grandé estimé, au moyen des. 
« belles et bonnes euvres qu'il avoit compo- 
€ sees ; et tellement que un jour qu'elle passoit 
a par une salle,oü ledit maistre Alain estoit en- 
« dormi sur un banc, comme il dormoit, le fust 
a baiser devant toute la compagnie, dont celuy 
« qui la menőit fut envieux, et lui dit : Madame, 
« je suis esbahi comment avez baisé cet homme 
« qui est si laid. Car h la vérité il n'avoit pas 
« beau visage. Et elle fit reponse : Je n'ai pas 
a baisé rhomme, mais la précieuse bouche, de 
« laquelle sont issuz et sortis tant de bons mots 

2? 
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f dorés et tant de vertueuses paroles. • (Jean 
BoucRET, Annales d'Aquitaine,) 

Comme Ghnstine de Pisan, Alain Ghartier 
est á la fols poéte et prosateur. Sa poesie est 
toute galante, toute parfiimee de chevalerie 
scolastique. La Belle dame sans mercy^ le De* 
bat du Réveille^matin, le Lay de Plaisance^ 
le Débat des deux fortunes d'amaur^ le Livre 
des quatre dames ^ le Parlement d'amour, 
l'H6pital d^ amour ^ mainte ballade et maint 
rondeau sont oeuvre d'un esprit ingémeux, par- 
fois délicat, le plus souvent géné et maniéré. 
Nulle inspiration, nulle verve ; une &cilité dif- 
fose; c'est de la poésie de notaire savant et 
aipoureux, circonstances aggravantes. On en 
peut cependant extraire quelques vers em* 
preints d'un vif et gradeux sentiment de la na- 
ture: 

Pour oublier mélancholie 
Et pour fáire chiére plus lie 
Un doux matin aux champs issy, 
Aux premiers jours qu^amour raliig 
Les coeurs, en la saison jolie 
Et déchasse ennui et souci ; 
£t m'en allai seulet, ainsi 
Que i^ai de coumme, et aussi 
Cherchai Therbe poignant menue^ 
Qui mit mon cceur hors de soucy 
Lequel avoit été transy 
Longtemps par liesse perdue 
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Ainsi mon coeur te guermontoit 
De la grand'douleur qu'il portóit 
En ce plaisant lieu solitaire, 
OÜ un doux ventelet venoit 
Si seryn qu'on ne le sentoit, 
Fors que violette mieux flaire. 
Lá fut le gradeux repaire - 
De ce que nature a pu faire 
De be! et joyeux en été. 
Lá n'avait-il rien á refaire 
De tout ce qui me pourroit plaire, 
Fors que ma dame y eut élé. 

Dernier trait charmant ! Mais ils sont rares 
dans les vers d'Alain Ghartier. Plus á i'aise en 
sa prose, le secretaire des rois Charles VI et 
Charles VII écrivit : VHistoire de Charles Vlly 
roy de France ^Xxyrt chronologique, nomenda* 
ture honnéte et froide des événements et des 
hommes, sorte de cartulaire, dont chaque ali- 
néa commence invariablement en ces termes : 
« L'an mil quatre cent quatre fut la bataille 
c des sept Franfais aux sept Anglais. L'an mil 
c quatre cent sept, la veille de S^ Clement 
ff partit le Due d'Orléans. Cestuy an fiit grand 
a hyver de glaces.... L'an 1458 se partit le Roi 
« de la cite de Tours.... Cestuy an fiit grand'* 
c pluie. L'an mil quatre cent quarante-huit le 
« Roi fit.ses Pasques a Tours.... item fiirent 
c chantees Vespres, item aprés la Messe le 
€ Roi fut mis«en terre« item aprés Tenléve* 
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€ ment, item aprés renterrement, item aprés 
c ces choses faites, chacun alia disner.... » La 
littérature n'a nen a déméler ici ; nous avons 
perdu la saveur de la chronique sans avoir 
atteint la gravite de Fhistoire; ce n'est pas un 
récit, c'est un inventaire. 

Heureusement pour sa gloire, Chartier écrí- 
YÍt le Curial^ ou Courtisan^ lettre adressée á 
son frére, et dans laquelle, á traits viis, pene- 
trants, rapides, il *peint la vie de cour et ses 
miseres; tableau que reprendra sous Louis XIV 
la plujne incomparable de La Bruyere.'Il com- 
posa le Traité de VEspérance^ ou Consolation 
des trots VertuSyFox^ Espérance et Charité. La, 
en un langage doctoral et souvent oratoire, il 
nous convie au spectacle de I'antique discussion 
entre VEntendement et la Foy^ le premier sans 
cesse rebellé, curieux, interrogateur ; la seconde 
majestueuse, tranquille, rafBnée en doctrine, 
riche en sentences, hérissée de citations, acca- 
blant, sous les textes, VEntendement humilie; 
mais la Charité et VEspérance adoudssent 
Tamertume de sa dé&ite. Lá, avec Téloquence 
de Gerson ou de Clemengis, il dévoile, attaque, 
poursuit les abus, demande une reformé de 
rÉglise. Chretien , catholique , convaincu , 
croyant, fervent, il n'est pas de ceux qu'aveu- 
glent le zele ou Tintérét. 

Enfin, Alain Chartier nous a laissé son chef- 
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d'oeuvre, son veritable titre de gloire, le livre 
0Ü il a mis toute sa sagesse et tout son patrio- 
tisme ; )e veux parler du Quadrilogue invectif^ 

• sorte de dialogue symbolique dont les interlo- 
cuteurs sont Peuple, Chevalerie^ Clergé, Cha- 

• cun, á son tour, parle devant la France mere, 
alma mater ytaeTt de douleurs, mere affamée 
et meurtrie par seS enfants ; chacun defend ses 

.actes,plaide pour sa cause, Peuple contre Che- 
valerie, Noblesse contre Peuple ; ils justiiient 
leur politique, et nul, pas mérne le Clergé, nul 
ne se repent. Alors, au-dessus des partis incor- 
rigibles, dans la région serelne des principes, 
comme un programme de concorde, comme.un 
manifeste d'honneur, comme un crí d'encoura- 
gement jeté entre Azincourt et Jeanne d'Arc, 
Chartier préte a la France un langage élévé, 
grave^ humain, rempli de sagesse héroYque et 
de íierté d'a'íeule. Nul, mieux que lui, n'a peint 
les miséres du peuple: cLabeur a perdu son es« 
pérance t, s'écriait-il, attendri par le spectacle 
dont Gerson avait été navré. Mais Tauteur du 
Quadrilogue ne se piaint ni ne soupire comme 
le Chancelier ; il gronde, il s'irrite, et met sur 
les lévres des misérables ces terribles paroles : 
« Le labeur de mes mains nourrit les laches et 
a les oiseaux, et ils me persécutent de fáim et 
€ de glaive. Je soutiens leur vie a la sueur et 
« travail de mon corps, et ils guerroyent la 
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I mienne par leurs outrages dont je suis en 

• mendicité. lis vivcnt de moi et je meurs par 
I eux ! > Le Quadrilogue conclut en ces termes : 

■ Toi qui as out cette présente disputation fáite 
t par maniére de quadrilogue inveciif, cscris 
f ceschoses,afiiiqu'eIles demeurent !i mémoire 
t et á fruict. Et puisque Dieu ne t'a donne force 
> de corps, ni usage d'armes, sers la chose pu- 
« blique de ce que tu peui. Car autant eiaul^a 
u la (;loire des Remains, et reoforpa courages 

■ á vertu, la plume et la langue de leurs ora- 

• teurs, comme les glaives des combattans. » 
Juste hommage, rendu parmi les meurtres, 

les seditions et les guerres civiles, k la puis- 
sance pactfique de la parole ! 
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E jeudi 24 octobre 141 5, la veille 
de la bataille d'Azincourt, les ar« 
mées anglaise et fran^aise étaient 
en presence. € Elles faisaient un 
c étrattge contraste. Du cőté des Franfais, trois 
« escadrons énormes, comme trois foféts de 
a lances, qui, dans cette plaine étroite, se suo* 
a cédaient á la file et s'etiraient en profondeur; 
« au front, le Gonnétable, les princes, les dues 
a d'Orléans, de Bar, d'Alen9on, les comtes de 
R Nevers, de Richemont, de Venddme, une 

foule de seigneurs ^ une iris éblouissante 
« d'armures émaillées^ d'écussons, de banniéres ^ 

1 les chevaux bixarrement déguisés dans I'acier 
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■ et dans for. Les Fraa^ais avaient aussi des 
f archers, des geas des Communes, mais oü les 
t ménre ? lis auraiem fait tache en si noble 
( assembl^e. L'armée anglaise n'eiait pas bril- 
« lante. Les archers o'avaient pas d'armures, 

< souvent pas de souliers ; ils étaient pauvre- 
( meat coiff^s de cuir bouilli, d'oder mérne 
I avec une croisure de fer. Les cogn&s et les 
c hochespenduesáleurceintureleurdonnaient 
t I'air de charpentiers. ■ (Michklet.) 

Ces mdes ouvriers, ces homroes du peupte 
^raserent la noblesse franfaise, doat les che- 
vaux trap charges, enfonc^ des quatre pieds 
dans la boue, pouvaient bouger á peine. Les 
Anglais perdirent quinze cents hommes, les 
Fran9ais dis mille, dont cent vingi seigneurs 
ayant banniére. De part et d'autre on s'était 
bien battu : Ics Anglais solidemeat, comme des 
ours polaiies; tes Franfois avec furie, seni> 
blables k des lions traqués. Le fils du due Phi- 
lippe le Bon, qui se connaissait en bravoure et 
que son pire emp^ha de joindre les Franfais, 
disait encore, quarante ans aprés: < Je ne 
« me console point de n'avoir pas été í Azin- 

< court pour TÍvre ou mourir. 1 Les Anglais ne 
firent que quinze cents prisonniers, ayant, 
comme on dit, 1u^ tout ce qui remuait. Mais, 
pormi ces prisonniers, figuraient les plus grands 
noou de France : le due de Bourbon, le comte 
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d'Eu, le comte de Vendőme, le comte de Ri- 
chemont, le maréchal de Boucicaut, Messire 
Jacques d'Harcouit, Messire Jean de Craon, 
le due Charles d'Orléans. 

Ge dernier passa en Angleterre vingt-dnq 
ans. Sa captívité dura le tíers de sa vie. Piacé 
d'abord dans le chateau de Windsor avec ses 
compagnons, il en fut bientőt séparé pour étre 
renfermé dans la prison de Pomfret, c sombre 
c et triste prison qui n'avait pas coutume de ren- 
c dreceux qu'elle recevait, témoin Richard II ». 
Béranger, prisonnier, sous la Restauration, 
pour crime de poesie et de gaieté, chantait avec 
un l^time orgueil : 

A ces barreaux je suspendrai ma lyre^ 
La Renommée y jettera les yeux. 

La renommée a regardé aussi jadis du cdté 
de Pomfret, car les chansons, les ballades, les 
rondeaux de Charles d'Orléans, y fiirent écrits. 

Un rayon du soleil de la patrie dora cette 
prison de l'exilé. Je crois méme que Tintérét 
naturel que portent les honnétes gens aux 
vaincus des bonnes causes a quelque peu con- 
tribué á surfiEÚre leur mérite poétique et litté- 
raire. Michelet va jusqu'á nommer le pere de 
Louis XII le Béranger du quinziéme siécle I 
« Un Béranger un peu fáible, peut-étre, mais 

a4 
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a sans amertume, sans vulgarité, toujours bien- 
« yeillant,aimable,gracieux ; une douce gaieté 
« qui ne passe jamais le sourire ; et ce sourire 
a est prés des larmes. On dirait que c'est pour 
c cela que ses pieces sont si courtes ; souvent il 
a s'árréte á temps, sen tant les larmes venir.... 
c viennent-elles, elles ne durent guére, pas plus 
c qu'une ondée d'avril. » Je voudrais souscrire 
á ces cordiales et gracieuses paroles, a ce juge- 
ment pittoresque et frais comme le printemps ; 
je le voudrais pour le compatriote, pour le 
captif. Je ne le puis sans manquer au gout 
mérne et au vrai. Cette sensibilité exquise, non 
pénétrante, mais delicate, que Fhistorien préte 
au poéte, il m'est mpossible de la reconnaitre 
en son oeuvre. Boileau, dans son Art poétiquej 
avait dit de Villon : 



Villon 8Ut le premier, dans ces siécles grossiers, 
Débrouiller Part confus de nos vieux romanciers. 



Boileau s'était trompé, ou plutőt expliquait 
mai sa juste preference. Villon n'emprunte rien 
á ses devanciers, encore moins les débrouille- 
t-il ; il se choisitune autre voie, nouvelle^non 
frayée, et il s'y risque avec la confiance et Tin- 
souciance d'un enfant de Paris, d'un bohémé 
de la rue des Mauvais-Gar(ons. Charles d'Or- 
leans, au contraire^ est un écolier du Roman de 
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la Rose; écolier aimable, spirituel, galant, 
amoureux, — il le dit du moins, — brave, ha- 
bile k chasser au faucon, á rémérillon, chan- 
tant dés le matin, alouette*gaaloise,gazouillant 
dans la cage de rallégoríe. Comment ce poéte, 
longtemps oublié, inconnu de Boileau, k qui 
Villemain reproche vertement cetté ignorance, 
a-t-il été mis au premier rang par quelques 
critiques ? 

Cetté opinion date du siécle dernier. On vé- 
náit de retrouver les poésies de Charles d'Or- 
léans. Le plaísir de la découverte, un peu de 
flatteríe monarchíque, un certain penchant á 
trouver Boileau en faute, en íirent exagérer le 
mérite. Et puis on trouva beau de remplacer 
par le nom d'un prince du sang le nom d'un 
enfant du peuple. Villon, grace au roi Louis XI, 
avait échappé au gibet oü il fut presque accro- 
ché, mais il n'échappa pas au zele des commen- 
tateurs ; ils expulsérent, par mesure de súreté 
générale, du domaine des Muses, « cet homme 
c de rien 9, comme avait dit Pradon ; et k sa 
place installérent un grand seigneur, pensant 
par ISt decrasser la poésie fran9aise. 

De nos jours, le docte et brillant maítre qui 
a élévé la critique littéraire au rang des sciences 
politiques et morales, Villemain, n'a-t-il pas 
pas dit, en parlant de Pomfret : « Cette capti- 
«r vite nous a valu le volume de poésies le plus 
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c original dtt quinziéme siécle, le premier ou- 
« vrage op. Timagination soit correcte et na¥ve» 
c OÜ le style offre une elegance prématurée, oü 
a le poéte, par la douce emotion dont il était 
c rempli, trouve de ces expressions qui n'ont 
a point de date, et qui, étant toujours vraies, 
4 ne passent pas de la langue et de la mémoire 
c d'un peuple. i Le méme, tout. en constatant 
quelques empreintes de rouille, n'ajoute-t-il 
pas: « II n'est point d'étude oü Ton puisse 
c mieux découvrir ce que Tidiome fran9ais, ma- 
c nié par un homme de genie, offrait déjá de 
a creations heureuses. » Et plus loin : « C'est 
c la philosophie badine de Voltaire et son tour 
c gracieux dans les stances á Madame du Def- 
< &nt: 

Si vous voulez que j'aime encore, 
Rendez-mov Tágé des amours. 
Au crépuscule de mes jours 
Rejoignez, sMl se peut, Paurore. 

Aprés cela, avec une rudesse de scoliaste, 
Villemain aura beau dire de sa voix de pro- 
fesseur en Sorbonne : « J'indique les oim-ages 
c de Charles d'Orleans avec le sang-froid d'un 
« antiquaire. » Je ne Ten croirai mie. II parle 
bien plutőt en ami de la maison. 

Ne vous hátez pas de conclure que je refuse 
au prisonnier de Pomfret Taisance et la grace 
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du tour, je ne sais quelle arbtocratie de cheva- 
lier qui rappelle la íiére tournure du soldat 
d'Azihcourt, un sentiment pari&it des devoirs 
. qu'un sujet de Beaute doit á sa dame, et sur- 
tout une convenance dans le ton, une urbanité 
dans les moeurs poetiques, bien rares á cette 
rude epoque. Je n'ai garde non plus de com- 
parer Charles d'Orleans au lourd et compen- 
dieux Alain Chartier, ni a la sage Christine de 
Pisan. II est vif, prompt, brillant, frivolé, in- 
constant, volage ; sa poésie Temporte sur celle 
du notaire autant qu'un fringant uniformé de 
hussard sur la robe noire d'un procureur. Ce 
qui lui manque, c'est la flamme profonde, Témo- 
tion palpitante, Toriginalite, la personnalité. 
-Non qu'il oublie de me parler de lui, il en 
parle sans cesse, mais dans le style et la langue 
d'un autre. On Ta compare k Pétrarque, et en 
effet, par Valentine de Milan, sa mere, il me 
parait se rapprocher du genie italien. A quelle 
distance cependant ! Quel abime entre le grand 
seigneur fran9ais et Tascétique poéte dönt la 
trace demeure et parle dans le pays desert, 
aride^de la Fontaine de Vauclusel Ici vous 
sentez Tame d'un anachorete qui aime et qui, 
tout ensemble, a peur d'aimer. La Laure de 
Pétrarque est une figure mystique et sacree 
comme la Beatrix d'Alighieri. Aux yeux de ces 
deux grands Italiens, la femme personnifíe et 
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symbolise, non-seulement Tamour, le désir, la 
beauté, la passion, mais surtout la vérité chré- 
tienne et catholique, toute lumiére, tout azur, 
toute chasteté, toute purete, ef pour tout dire 
en un seul mot : la science supreme, la Théo- 
logie. lis aiment en Dieu et dans les profon- 
deurs de la metaphysique, ils y plongent Tobjet 
de leur amour et s'y abiment avec lui. Jamais 
Tunion par delk le sépulcre, intimé, immor- 
telle, ne fut célébrée en accents plus tendres, 
ni plus religieux ; jamais nul poéte ne s'éprít 
plus ardemment de la physionomie interne et 
impérissable. Le poéte francs, au contraire, 
aime ce qui se voit, ce qui s'entend, se touche, 
et passe apres avoir charmé. Je ne veux, pour 
preuve de cette -radicale difference, que la ving- 
tiéme chanson de Charles d'Orléans : 

De la regarder, vous gardez 
La belle que sers ligement ; 
Car V0U8 perdrez soudainement 
Vostre coeur, se la regardez. 

Si donner ne luy voulez, 
Clignez les yeux hastivement ; 
De la regarder, vous gardez 
La belle que sers ligement. 

Les biens que Dieu lui a donnez 
Emblent un coeur soubtilement ; 
Sur ce, prenez avisement. 
Quand devant elle vous viendrez : 
De la regarder, vous gardez 
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•Souvenea^vous des sonnets, des chansons de 
Pétrarque ; mettez-vous en mémoire ie sonnet 
de Dante : c Ma dame salue avec tant de dignité 
M etáe modestie, que la langue de ceux a qui 
c elle adresse une salutation devient muette 
c et que leurs yeux n'osent se lever vers elle. 
V Vétue d'une modestie, d'une douceur ravis- 
a sante, elle marche, au milieu des louanges ; 
a elle se montre si agreable a ceux qui la voient 
a qu'elle leur communique par ses yeux une 
a douceur qui pénétre leur coeur. Cette dou- 
c ceur, on ne peut en avoir une idée quand on 
c ne Fa pas sentie. Et I'on dirait que sur le vi- 
c sage de cette personne il voltige un esprit 
c d'amour qui dit k Tame : Soupire ! » — (La 
Vie nouyelle.) 

Ainsi parle la tendresse sur les lévres pales 
et fremissantes de ce ills de Florence. Ainsi elle 
murmure sur la bouche de Pétrarque, né dans 
I'exil, réfugié en Provence, et dont le berceau 
a été promené d'Arezzo k Pise, et de Pise a 
Bologne. Alighieri songe, exile, k la patrie ita- 
lienne, lion pour son soleil de mai et ses belles 
jeunes iilles, mais a la fois par amour et par 
f anoune. II aspire a venger sa dé&ite, a délivrer 
Florence. Pétrarque ?... du milieu de ses chants 
de langueur, a Theure méme oü vous diriez qu'il 
Oublie, sous le charme de Laure et sous le soleil 
lourd, et sous le mistral glace du Rhone, eclate 
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á rimproviste un hymne politique, un cri de 
guerre, un appel & Tltalie : c Itáliai Itáliai », 
les pontes sönt avant tout des hommes. 

A Charles d'Orléans, ni son pere assassiné, 
ni sa mére morte, ni le désastre d'Azincourt, 
ni le supplice de Jeanne d'Arc n'arra cheront 
un cri d'angoisse, d'indignation, de honte ou 
de douleur. Paisible, il chante, informant ses 
amis qu'il vit encore : 

Nouvelles ont couru en France 
Par maints líeux que j^estois mort^ 
Dont avaient peu de déplaisance 
Aucuns qui me haient á tort. 
Autres en ont eu déconfort 
Qui m^aiment de loyal vouioir, 
Comme mes bons et vrais amis. 
Si fais á toutes gens savói r 
Qju^encore est vive la souris. 

Un joUr cependant, il s'émeut : 

En regardant vers le pais de France, 
Ung jour m^avint á Dovres, sur la mer, 
Qu'il me souvint de la doulce plaisance 
Que je souloye au dit pais trouver. 
Si commenfay de cueur á souspirer. 

Alors chargeay en la nef d'espérance 
Tous mes souhaiu, en les priant dealer 
Oultre la mer, sans fairé demourance. 
Et á France de me recommander. 

Plainte touchante de l'exilé que les exiles 
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seuls peuveiiit comprendre. O Patrie !.... Char- 
les d'Orléans me rappelle les Tristes d'Ovide 
et les Pontiques : 

Parve, nee invideo, sine me, liber, ibis in Urbem,.,, 
Vix duo, terve mihi, de tot superestis, amici,.,, 

a Va, petit livre, j'y consens; va, sans moi, 
c dans cette ville oü je ne puis aller. Va, et 
c salue de ma part les lieux qui me sont chers. 
ff De tant d'amis, a peine étes-vous deux ou 
« trois qui me restiez fídéles. j> 

Un autre poSte, Victor Hugo, a envoyé de la 
terre d'exil, au pays natal, son beau livre e'pique 
de la Légende des Siécles : 

Livre, qu'un vent t'emporte 
En France oü je suis né. 
L'arbre déraciné 
Donne sa feuiile morte. 

Mais combién différe de la tristesse servile 
d'Ovide et de la langueur de Charles d'Orléans 
la mélancolie hautaine de Tauteur des Conteni' 
plations ! Ce n'est pas lui qui dirait de Cesar 
Octave : 

Jlle Deus.,. quid dubitas? quid times? 

« Pourquoi hésiter 1 que. crains-tu ? Ose Ta- 
a border, la supplier, Tunivers n'a rien de com- 
< parable a la bonté de Cesar. » 

25 
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Victor Hugo, résigné, mais en héros : 

Je f aime, exil ! Douleur, je t'aime; 
Tristesse, sois men diadéme! 

Mesurez par la la profondeur de rabime 
moral qui sépare les trois poétes. Charles d'Or- 
léans s'émeut au souvenir de sa cour de Blois, 
elegante, diserte, fleurie. Ovide implore láche- 
ment son pardon : c Je n'ai jamais été du parti 
c contraire a Cesar, et je n'ai mérité mon exil 
c que par une inconsequence. » 

Victor Hugo s'écrie superbement: 

Non 1 tant qu'il sera iá,qu'on cede ou qu'on persiste, 
O France, France aimée et qu^on pieure toujours 
Je ne reverrai pas ta terre douce et triste, 
Tombeau de mes aleux, et nid de mes amours ! 

D'oü viennent cette douleur tranquille et cette 
sérénité? De deux sources profondes. Elles 
viennent de la íidélité au droit vaincu, et de la 
foi indomptable a son immortalite. Ovide se la- 
mente, Charles d'Orléans soupire, Victor Hugo 
sourit. Le premier, victime d'une intrigue de 
palais, redemande, en pleurant, les faveurs im- 
périales. Le second, tömbé dans les hasards de 
la guerre, ne songe qu'aux douceurs du climat 
de la France. Le troisieme, frappé pour une 
idée, calme, attend son heure, et réve, le^ front 
déjá baigné par les clartés aurorales de l'avenir< 
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Lá cependant oü éclate, vermeil, reluisant, 
damasquiné comme son armure, le talent du 
prisonnier de Pomfret, c'est dans les chansons 
que lui inspire le printemps, le renouveau, le 
joli mois de mai, image de son esprit toujours 
en fleurs, seme d'iris et de marjolaines, et qui 
jamais ne fut orné des gerbes de Tété, ni charge 
des fruits de Tautomne. 

Le terns a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye, 
Et s'est vestu de broderye, 
De soleii raiant, cler et beau. 



Riviere, fontaine et ruisseau 
Portent en livrée jolye 
Goultes d^argent d^orfaiverie. 
Les fourriers d^été sont venus. 
Pour apparel] ler son logis. 

Comme il hait Thiver, cc pauvre banni ! 
Comme á Pomfret, il se souvient, en grelottant, 
du beau soleii qui dorait les tours de son cha- 
teau de Blois!.... 

Yver, vous n'estes qu'un villain, 
Esté est plaisant et gentil, 
En tesmoing de mai et d^avril 
Qui le suivent soir et matin. 

Esté 1 evest champs, bois et fleurs 
De sa livrée de verdure 
Et de maintes autres couleurs 
Par Tordonnance d^ nature. 
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Mail Totu, Yver, trap ettei plain 
De ni^,vent, pluye et grczil; 
On Tousdeust btnoir en eiil. 
Sans point flater, je parte plain : 
Yver, vous n'eate* qu'un villain. 

Trop long-temps tous Yoy% tommeiller 
Mon cueur, en dueil el desplaiair : 
Veuilliez VOU8 ce jour esveillier, 
Alons Bu bofa le may cueillir, 
Pour la couttume maintenir, 
Nous oirons des oyietui le gtaj, 
Dont ilz font le bois retentir, 
Ce premier jour du mois de raay. 

Lebeau souleit, le jour S. Valentin, 
Qui apportoit aa chandelle alumée, 
N'a pas long-tecDps,entra un bieu matin 
Privéement en ma chambre fermie; 
Cette clarti qu'il avoit apportée 
Si m'esTeilla du somme de soussj... 
Ce jour, aussi, pour partir leur butin 
Des biens d'Amour faiioient assemblée 
Tous les oyseauli, qui parlans leur latin, 
Crioyent fort, demandant la livrée 
Que nature leur aToit ordonnée... 

Ainsi chantait ce pofte gentilhomme, don- 
nant & Is nature sa livrée, ses fourriers, son 
orfévrerie, ses joyaux, ses tapisseries et ses ma- 
réchaux de logis. ( Adolescent sexagenaire i, 
suivant la piquante expression de M. Gérusez, 
revenu en France, il sc consolait des didains 
de Louis XI par les luttcs pacifiquesde la cour 
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de Blois, sorte d'académie de Jeux Floraux; 
il oubliait aussi, c banny de liesse i par Tágé, 
il oubliait les douloureux plaisirs, mélancolie 
et tristesse d'amour, au sein des solides délices 
de la table; Romeo se changeait en Falstaff. 

Ne parlons plus de ce, je vous en prie ; 
Dieu ait l'áme de tous les trépassés. 
Parler vaut mieux, pour faire chiére lie 
De bons morceaux et de friands pátés ! 
.... Et qu'on ait vin pour nettoyer la dent!... 

A I'autre bout de la table poetique, assez 
maigrement servie au quínziéme siécle, j 'en- 
tends riré et chanter c chantant en beuvant et 
beuvant en chantant », Olivier Basselln, Ana- 
creon villageois, foulon de Normandie : 

Si voulez que je cause et préche 
Et parle latin proprement, 
Tenez ma bouche toujours fratche, 
De bon vin I'arrosant souvent. 
Car je vous dis certai nemen t, 

Quand j'ai séche la bouche, 
Je n'ai plus d^entendement 

Ni d'esprit qu'une souche. 

Or demandez bien á ma mere 
Soit au soir, ou soit au matin, 
Alors que Ton m'a fait bien boire. 
Si ne parle pas bon latin : 
£Ue dira par Saint Chopin ! 
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Que tuU un htbile homme. 
Qui me fait savant? Cest levin 
OU ce bon jus de pomme. 

Que vous semble de saint Chopin? — Le 
savant Henri Estienne, dans son Apologie pour 
Hérodote^ parle en ces termes de trois autres 
saints qui pas plus que lui ne figurent dans la 
Légende dorée : 

€ Un cure au Bourg, en Quercy, parmi son 
c prosne, parlant du Mardi-Gras, autrement 
c dit Quaresme-Prenant ou Quaresme-Entrant, 
c recommanda a ses paroissiens ces trois bons 
« saints : saint Pansard, saint Mangeard et 
€ saint Crevard. 1 A cette trinité de la ripaille, 
notre poőte fut dévot. 

Olivier Basselin, et non pas Vasselin, Bachelin, 
Bisselin ou Bosselin comme on Ta quelquefois 
appelé, naquit a Vire ou dans les environs, 
vers la seconde moitie du quatorziéme siécle ; 
il mourut tue', dit-on, par les Anglais, vers 
141 8 ou 1420, cinq ans aprés la bataille d'Azin- 
court. Basselin était propriétaire d'un moulin 
a fouler les draps, lequel (s'il faut en croire un 
biographe) s'appelait encore en 1821 le moulin 
Basselin, et était situ^ sous le coteau des Cor- 
deliers, proche du Pont-de-Vaux. Cest sur les 
bords pittoresques de la Vire qu'OIivier chan- 
tait ses poesies auxquelles ses compatriotes 
donnérent et ont conserve le titre de Vaux-de- 
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Vire, du nom du lieu qui les inspira. Voti-ie- 
Vire a fait Vaudeville^ 

Agréable indiscret qui, conduit par le chant, 
Passe de bouche en bouche et s'accroit en marchant. 

Vauquelin de la Fresnaye, auteur d'un Art 
poétique dans lequel je soup9onne Despreaux 
d'avoir parfois puise discrétement, sans en rien 
dire á personne, rend hommage á son compa- 
triote Olivier : 

U (Apollón) vint se promener jusqu^aux monts de 

[Bélon, 

Et jusqu'aux Vaux de Vire^et jusqu'aux Vaux de 

[Bure 

Et s'étant, amoureux, prés Amphrise abaissé, 

Anfrie aurait son nom en mémoire laissé, 

Et les beaux Vaux de Vire et mille chansons belles. 

Mais les guerres, hélas ! les ont mises á fin, 

Si les bons chevaliers d'Olivier Basselin 

N^en font á Pavenir oulr quelques nouvelles. 

Le bon foulon de Normandie almait surtout 
trois choses : le vin, le cidre et la paix ; le vin 
plus que le cidre et le cidre plus que la paix. 
II aimait aussi safemme, qui ne Ic génaitguére 
et qui lui pardonnait son penchant au culte de 
la dive bouteille. 



Mon mary a^ que je crois, 

Par ma foi, 
Le gosier de chair salée^ 



I 
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Car il ne peut respirer 

Ni durer. 
Si sa gorge n'est pas mouillée. 

Lorsqu^l est en grand courroux, 

Voulez-vous 
Lui adoucir le courage, 
Faites-lui tant seulement 

Promptement 
Boire queique bon breuvage. 

Pourvu quUl ne vende rien 

De son bien, 
SUi boit, )'en suis réjouie ; 
Car j'ai tout le long du |our 

Son amour, 
Et sommes sans fácheríe. 

J^ai un peu goűté enfin 

Ce bon vin : 
Or vive ce bon breuvage 
Qui mon homme en santé met 
Et nous fait 
' Vivre en paix en mariage ! 

Tou)ours buvant, toujours x:haatant, Olivier 
Basselin écorna son heritage. II s'en consola 
en se moquant des avares, en un style que 
Plaute, Marot ou Moiiére lui*méme ne désa- 
voueraient pas : 

Dedans sa maison fermée 
Tous les soirs il se cachoit; 
Sa cheminée il bouchoit, 
Craignant perdre la fumée. 
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SHI donnoit aux jours de féte 
A deux pauvres un denier, 
Ce n'étoit sans rechigner; 
Encor demandoit son reste. 

D'estrain (paille) et de chenevotte 
Se chauffoit tous les hyvers ; 
11 eűt yendu volontiers 
La graisse de sa calotte. 

Mais, quant est de son breuvage, 
Ayant cidre á plein tonneau, 
II ne buvoit que de I'eau. 
S'il est mort, est-ce dommage? 

Cecy serve d'exemplaire 
Et buvons sans chicheté, 
Bon vin pur pour la santé, 
Tel qu'il est né de sa m&re. 

CesveFsprime-sautiers, tidSfs, francs du collier, 
me semblent plus fran9ais, plus imprégnés de 
saveur gauloise que la métaphysique amoureusie 
de Charles d' Orleans. 

Olivier Basselin, mérne au milieu de sa gaieté, 
en pleine gaudriole, souvent laisse percer, sans 
le vouloir, un sentiment de douce philosophie. 
Ce descendant des compagnons de Guillaume 
le Conquerant, assis sous le houblon ou sous 
les treilles , nargue et raille les tueries glo- 
rieuses et les superbes massacres : 

Le diquetis que j'aime est celui des bouteilles, 
Les pipes, les tonneaux pleins de liqueur vermeille, 

26 
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Ce MDt met groi ctnons qui bittent lan* hiUiT 

La loif qui eit le fórt que je veus usaillir. 

Je trouTC, quaat á moi, que les gens Eout bien bétes 
Qui ne (c fout plutöt su via rompre les t£les 
Qu'auz coup* de couceUs en cherchant du reuo 
Que leur chiut, étaat morts, que l'oa en pirle 

II viut bien ntieuz cacher aoii nci dons un grand 

II ett mieiu aaturf qu'en un caique de guerre. 
Pour coniette ou guidon suivre plutAt on doit 
Let branches d'hierre ou d'if qui montrent ou I'on 

[boit. 

. . . ( Nunc est bibendum ! Nunc pede liberó 
pulsanda tellus *, disait Horace, sous les pins 
sonores et résineuz de Tibur. 

BonhonuQC, de cette bonhomie qui seracelte 
de Marot, de La Fontaine et de Be'ranger, ai- 
guis^ d'une pointe de malice, Olivier Basselin, 
dans son Vau-de-Vire intitule la Probité et la 
Joie, eihalera comme un soupir mélancolique, 
mélontaux feuilles de vigne et de houblon, 
aux fleurs roses des pommiers, les Seurettes 
pales des cimetiéres : 

On plante des pommiers aux bords 
Des ciroetiires prís des mora, 
Pour noui reméltre en la ra£rooire 
Que ceux-la dont giaent les corps 
Oni aimf comme nous i boire. 
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Qui ont aimé votre breuvage, 
Pui88ion8-nou8| tandis que vivrons, 
Vou8 voir charges de bon fruitage. 

Ne songeons plus aux trépassez. 
Soyons gens de bien, c^est assez. 
Au surplus il faut vivre en joie. 
Que servent les biens amasses 
Au besoin qui ne les emploie ? 

L'ezpression decisive, pittoresque, ne manque 
pas non plus á Basselin, comme il appert de 
ce quatrain vit et charmant : 

Toujours dans le vin vermeil 
Ou autre liqueur bonne 
On voit un petit soleil 
Qui frétille et rayon ne. 

Son inspiration, sans doute, est toujours la 
méme. II a pour trépied un tonneau et pour 
accompagnement le glouglou des bouteilles. 
II n'en ouvre pas moins la serie des poőtes 
artisans ; il est le premier qui ait dóré le tra- 
vail d'un rayon, et charme le moulin, la chau- 
miére et le cabaret du bruit de ses chansons 
bachiques. Ses rhythmes melodieux, varies, ré- 
confortaient, comme un myste'rieux breuvage, 
le coeur des pauvres gens foulés, dévorés par 
l'impót, la guerre. Apres avoir, sur les metres 
les plus divers, souvent créés par lui, célébré 
le vin, le cidre, chante son nez flamboyant : 
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Beau ntz dont les rubis ont coűté mainte pipe 

De Tin btanc et ciairet ; 
O toi dont la couteur richement participe 

Du rouge et violet; 

Beau nez, qui te regarde á travers un grand verre 
Te trouve encore plus beau; 

Tu ne ressembles point au nez de quelque here 
Qui ne boit que de I'eau. 

Le yerre est le pinceau duquel on fenlumine; 

Le vin est la couleur 
Dont on fa peint ainsi plus rouge qu'une guigne 

En buvant du meilleur. 

Lorsque Vire est assiégée et que Tennemi 
firappe á la porte de sa maison, 11 s'écríe belle- 
ment : 

Tout á Pentour de nos remparts 
Les ennemís sönt en fiirie. 
Sauyez nos tonneaux, je vous prie l 
Prenez plutdt de nous, soudards, 
Tout ce dont vous aurez envie, 
Sauvez nos tonneaux, )e vous prie! 

Nous pourrons aprés en buvant 
Chasser notre mélancolie; 
Sauvez nos tonneaux, je vous prie! 
L'ennemi qui est ci devant. 
Ne nous veut fairé courtoisie ? 
Vuidons nos tonneaux, je vous prie! 

Au moins s'il prend notre cité, 
QuMl n^y trouve plus que la lie; 
Vuidons nos tonneaux, je vous prie, 
Dussions-nous marcher de cdté. 
Vuidons nos tonneaux, je vous prie! 
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Cette indifference, ce tranquille parti pris 
au sein des calamites publiques, est un signe 
des temps. II y a, dans Thistoire, des époques 
sombres ou Texces de douleur, bien loin d'ex- 
citer les ámes et de les pousser au combat et 
au réveil, amollit, détend la fibre. II semble 
que rhomme, tpuchant le fond du désespoir, 
s'y repose. Vous diriez que la conscience hu- 
maine consent et qu'elle-méme est complice de 
ceux qui Tout outragée. Les poétes alors, les 
artistes comme Boccace, Arioste, Pulci, renon- 
9ant aleur mission civilisatrice, au sacerdoce 
dont le genie les avait oints et charges, font 
nonchalamment de Tart pour Tart, cherchent 
á se tromper eux-mémes, oublient honneur, 
patrie, liberté, dignité, dans le culte de la 
beaute plastique. Ni leurs statues ne gardent , 
le rayonnement de Pygmalion, ni leurs ta- 
bleaux les souffles vibrants et les énormes pro- 
fondeurs de Tideal, ni leurs livres le sentiment 
de I'infini, ni leurs discours la sonorité de Tame. 
Condamnés á móurir, déjá glacés par le vent 
du sépulcre, ils mettent leur gloire á sourire 
dans l'agonie. 

Olivier Basselin vivait á une de ces époques; 
mais s'il a été indifferent, il n'a pas, á Texemple 
de Froissart, condamné les vaincus. Certes il 
ne fut ni austere comme Caton, ni vaillant 
comme Jeanne d'Arc. 
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« Assis, le dos au feu et le ventre á table », 
il pensait, comme tant d'autres, échapper k la. 
bourrasque, en se faisant petit. Ses chansons 
ne le sauverent pas!.... 

Hélas! Olivier Basselin, 
Nous n^aurons plus de vos nouvelles : 
, Vous ont les Anglais mis ^ fin. 

{Chanson du Manuscrit de Bayeux.) 

Longtemps répétées par les buveurs nor- 
mands, transmises par les rapsodes de Rouen, 
de Vire et de Falaise, elles furent imprimées 
pour la premiere fois vers Tannée 1 576, par les 
soins de Jean Le Houx, avocat de Vire etpoéte. 
De la sans doute le rajeunissement du style, 
et la clarté de ces vers d'oü sont bannis les 
archaYsmes. 

Au contraire, vit dans sa naYve saveur, dans 
son originalité, dans sa rude et pittoresque 
langue, Tceuvre de Fran9ois Villon. Id nous 
pourrons juger le poéte et son style. Villon 
naquit á Paris, de parents obscurs et pauvres : 

Pauvre je suys, de ma jeunesse 
De pauvre et de petite extrace ; 
Mon pere n*eut onq grand' richesse, 
Ni son ayeul nőmmé Erace, 
Pauvreté tous nous suyt et trace 
Sur les tumbeaulx de mes ancestres 
(Les ámes desquelz Dieu embrassej 
On n'y voyt courronnes ne sceptres. 
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II s'en rit, le joyeux compaignon; content 
pourvu qu'il vive : 

Myeux vault vivre soubz gros bureaux 

Pauvre, qu'avoir été seigneur 

£t pourrir soubz riches tumbeaux. 

A ráge de vingt-cinq ans, il avait été plus 
d'une fois enfermé au Chátelet pour des larcins 
de rot et de patisserie. Des delits plus graves le 
iirent condamner á étre pendu. A la veille 
d'aller á la potence il nargue la mort, et peint 
sa mine et celle de ses compagnons de gibet. 

La pluye nous a buez et lavez, 

Et le soleil desséchez et noirciz; 

Pies, corbeaulXy nous ont les yeux cavez 

Et arraché la barbe et les sourcilz, 

Jamais nul temps nous ne sommes rassis. 

Puis gk, puis la, comme le vent varie, 

(A son plaisir) sans cesse nous charie^ 

Plus becquetez d'oyseaulx que dez á coudre ! 

Ce tableau digne de Callot, en sa brutale 
exactitude, donne une idée du talent de Villon. 
Ce poéte, d habile », disait Marot, < en Tart 
du croc et de la pince », ne Test pas moins en 
celui de tfouver les expressions qui t enfon- 
cent dans Tesprit », suivant le mot de Mon- 
taigne, la signification des choses. Charles 
d'Orléans, poöte de couf , parle le langage des 
courtisans, la langue de Blois, de Chenonceaux* 
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de Londres ; car en témoignage de leur suze- 
raineté les gentilshommes de Henri V, roi 
d'Angleterre, se piquaient de parler franjais. 
En Villon ]e remarque pour la premiere fois 
ridiome populaire, vif, hardi, railleur, effronte, 
parfois triste comme venant des profondeurs 
de Tame, et charge du poids de la misére; sans 
cesse renouvelé ; puisant mainte jeunesse dans' 
la source ou plutot dans le ruisseau des rues; 
mab ce ruisseau parfois refléte les étoiles, 
alerte, changeant, rayonnant, fangeux, obscene, 
trivial, eloquent, sublime ; veritable rhythme de 
ce peuple de Paris qui vit de contrastes, le plus 
imprévoyant, le plus improvisateur ; le plus 
sage, le plus fou, le plus logique, le plus in- 
senséfle plus doux et le plus cruel des peuples. 
Pareil á cette foule, Villon est philosophe et 
gouailleur. Pensée profonde , rire cynique. 
Pareil a Basselin, mais infiniment plus varié, 
presque toutes ses pensées sortent de son 
fonds. Sa vie, ses amours, sa pauvreté, ses 
prisons, ses malheurs, ses vices sont les ins« 
pirateurs de sa muse. Avant lui, la race des 
poétes, depuis qu'ont disparu les grandes epo- 
pees du douzieme siecle, est une sorte de £ei- 
mille abstraite, surchargee de souvenirs confiis, 
succombant sous le harnais d'une erudition 
pedantesque, enflée et gonflee de scolastique. 
Avec lui, commence la grandé et vivante ecole 
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de ces penseurs puissants et nai'fs dont les 
poémes sönt comme les confessions d'une áme, 
et qui de Marot, de Régnier, de La Fontaine, 
passe a Andre Chénier pour aboutir á Alfred 
de Musset, á Béranger et a Victor Hugo. Li- 
gnée vraiment fran9aise par la gaieté-mélanco- 
lique, par la vivacite du tour, par Timpétuosité 
jde la parole, en mérne temps que par la clarte 
et la grace. 

Le Petit Testament^ le Grand Testament^ 
les Ballades de Villon me paraissent le premier 
recueil de vers oü s'affirme Tesprit franjais. 
Ce bohémé que Tidee de la mort inspire si 
souvent et qui, au rebours d' Horace et d'Oli- 
vier, la redoute et la considere comme le pro- 
bléme pose au bout de la destinée ; ce coupeur 
de bourses, ce tire-laines, c ce vaurien de 
€ genie ^ »,est tour á tour satirique, narquois, 
sceptique, croyant, pathétique. II rit et il 
pleure, et méme son rire est trempé de larmes. 
Qui de vous ne sait par coeur la Ballade des 
Dames du temps jadis ? 

s 

Dictes-moy, oil, ne en quel pays 
Est Flora la belle romaine, 
Archipiada, ne Thais, 
Qui fut sa cousine germaine? 



I. L'expression est de Francis Wey. 
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Echo parlant quand bruyt on maine 
Dessus riviére, ou sus estan 
Qui beaulté eut trop plus qu^humaine... 
Mais oü sönt les neiges d'antan ? 

La royne Blanche comme un lys 
Qui chantoit á voix de serelne; 
Berthe, aux grans piés, Bietris, Allys, 
Harembouges qui tint le Mayne 
£t Jehanne, la bonne Lorraine, 
Que Angloys bruslerent á Rouen. 
Oü sont-ilz, Vierge souveraine?... 
Mais oü sönt les neiges d*antan? 

Cet accent mélancolique et doux n'est pas 
rare dans Villon. II s'allie parfois á un senti- 
ment religieux trés-élevé et trés-pur, et c'est 
une chose digne d'attention que ce copieux 
rimeur, repu de fránches lippées, hanteur de 
mauvais lieux, se préoccupe surtout de Tidée 
de la mórt. Elle lui. inspire d'admirables vers, 
émus et pittoresques. 

Oü sönt les gratieux gallans 
Que je suivoye au tems jadis, 
Si bien chantans, si bien parlans, 
Si plaisants en faictz et en dictz? 
Lesaucuns sönt mortz et roydiz, 
D'eulx n?est-il plus rien maintenant 
Repos ayent en párad is, 
Et Dieu saulve le remenant. 

De son oeil, trop souvent trouble' par rivresse^ 
mais penetrant et grave, Villon regarde triste- 
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ment le déciin des choses; il interroge lei 
feuilles qui tombent, les roses qui se fanent, 
les rerres qui se videat, les jeunes femmes qui 
se font TÍeilles, les rides qui succédeat aux 
belles et fraíches couleurs; el de cctte cometn- 
plation jaillit une source abondante de maximes 
philosophiques, simples, profondes, originales, 
sans nuJle declamation. 

Quiconques meurt, meurt k douleur 
Celluy qui perd veni et aleine 
Son fiel le créve sur son cueur. 

Ex ilajoute, avec une incomparable énergie : 

La mórt le faict frémír, pallír, 
Le nez courber, les veines tendre. 
Le col enfler, la chair mollir, 
Joinctes et nerfi croiMre et estendre, 
Corps feminin, qui lant est tendre, 
Poii, .ou.f, li grecieui. 
Faudra il i ces maulx eniendre ? 
Ouy, ou loui vjf alter és cieuli. 

Heureux si je puis preserver de l'oubli cet 
enfant du peuple ! Je lui rends sa placc, la pre- 
miere, parmí ceux du quinzíéme siécle. 11 me 
platt, suivant l'expression de Nisard, de t voir 
( percer, sous ies haillons du pauvre, les ailes 
( du po£te I ■ 

Fraiifois Villon est le plébéien, Charles d'Or- 
l^ans, legentilhomme; .Olivier Basselin, le bour- 
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geois. Dífférents de ton, de génié, de race et de . 
langue, ils se touchenttous les troispar la chan- 
son élégiaque,érotique, bachique ;ilsannoncent 
Bachaumont, Panard, Colié, Désaugiers, je 
n'ose dire Béranger, qui a élargi le domaine 
de la chanson jusqu'aux limites de Tode et du 
dithyrambe. 

La chanson, c'est le génié mérne de la France, 
a Nos peres », dit Tacite, c se consolaient par 
a des chansons » ; en France, c tout finitpar des 
« chansons », disait Chamfort. c Le peuple 
ff chante, il payerá i, disait Mazarin. 

Elle a traverse, d'un vol éblouissant et con- 
tinu, toute notre histoire, depuis la chanson 
de Roland jusqu'á la Marseillaise; elle a fus- 
tigé les abus, bafoué les vanités, enflammé les 
ámes, traníiguré le peuple, tué des gouverne- 
ments et gagné des batailles. Elle allait ainsi, 
ailée, frémissante, oiseau divin, au-dessus de 
la mélée des hommes; elle allait, satirique, 
archiloquienne, anacréontique, humaine. Bas- 
selin disait : 

Si j^ay un ami, quand je bois, 

Je voudrols qu'il bust avec moi 

Du meilleur vin que l'on peult bőire. 

Rouget de Tlsle disait, inspire : 

Amour sacré de la patrie, 

Conduis, soutiens nos bras vengeurs ! 
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Béraoger s'^criait, I'ceil fixe sur les pages de 
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CHAPITRE VIII 



LART DRAMATIQUE AU MOYEN AGE 

LES mystí:res 




E coup mortel porté au theatre an- 
cien lui vint du christianisme ; et, 
par un singulier retour des choses 
d'ici-bas, Torigine du theatre mo- 
derné vint du catholicisme. Le drame com- 
men^a dans les églises, comme il avait com- 
mence en Gréce dans les mystéres d'Éleusls et 
dans les fetes de Bacchus. Pourquoi Tertullien, 
Cyprien, Lactance, Chrysostome condamné- 
rent-ils le theatre ? Ces esprits élevés et delicats 
pour qui les souvenirs littéraires avaient tant 
de charme et de saveur ; ces erudits poetiques 
chez lesquels s'etait réfiigiée la grace de Simo- 
nide, la séréníxé d'Homére, la sagesse d'Hé* 
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siode, la mélancolíe virgilienne en mérne temps 
que réloquence des tribunes d'Athenes et de 
Rome ; ces apotres d'un Dieu né dans une cre- 
che et mort sur une croix, qui, bien differents 
de leurs successeurs, pronon^aient des discours 
sur le parti que I'on peut tirer de la lecture des 
auteurs profanes et ne craignaient pas de rendre 
justice aux beautés de Pindare, ainsi qu*á la 
pureté de la philosophie de Platen ; ces revolu- 
tionnaires, pieux envers leurs atnés, est-ce qu'ils 
s'attaquaient aux vers immortels d'Eschyle, de 
Sophocle et d'Euripide ? On raconte que saint 
Jean Chrysostome faisait ses delices d'Aristo- 
phane, et tout le monde sait que saint Jerome 
savourait Terence. La curiosité lettrée se mé- 
láit, ebez eux, á Tardeur apostolique. Ce n'e'tait 
done pas le theatre, oü Ton jouait Prométhée^ 
VOrestie, CEdipe, Philoctéte, les Chevaliers et 
les Nuées, que TÉglise poursuivait de ses ana- 
thémes, c'était la scene avilie, impudique, oü 
Tart expirant s*enfuyait devant la débauche. Ce 
théátre de la decadence révoltait, a bon droit, 
les regards et la conscience d'une société nou- 
velle, née de la fange du vieux monde césarien. 
Ce n*étaient pas non plus des acteurs récitant 
de magniíiques mélopées harmonieuses que 
proscrivaient les Peres; c'étaient des mimes, 
des bateleurs, des histrions. En cetté campagne 
de la pudeur, les Chretiens ne furent pas seuls. 
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Lorsque Tempereur Julién essaya de restaurer 
le paganisme, une de ses réformes fut d'inter- 
dire les theatres pal'ens aux pretres pa'iens : 
c Avertissez-les, écrivait-il au grand pontife 
« Arsace, qu'un sacriiicateur ne doit pas fré- 
d quenter le theatre, ni boire dans un cabaret, 
« ni exercer quelque metier vil ou honteux. > 
A dater du régne de Constantin, la legislation 
porte témoignage de la sévérité du christia- 
nisme en vers le theatre. On voit, par divers* 
edits, qu'il était défendu aux comédiens con- 
vertis de remonter jamais sur la scene ; aux co- 
mediennes, de porter des pierreries et des étoffes 
précieuses ; aux juges, de frequenter les thea- 
tres, hormis les )ours de féte, pour la naissance 
ou Favenement de Tempereur. Mais ni les dis- 
cours évangéliques, ni les edits impériaux n'au- 
raient suffi a extirper cette lépre qui rongeait la 
face divine de Tart théátral. Victorieux, le 
christianisme lui-méme souífrit, dans sa ville 
métropolitaine, de plus grandes turpitudes que 
n'en avait vu la Grece idolatre. Ce qu'il y.eut 
jamais de plus infáme dans les scandales de la 
scene se vit dans Constantinople et y fut repré- 
senté par la courtisane Theodora, fille d'un bel- 
luaire, et qui devint impe'ratrice. Constantinople 
était ivre de la licence des theatres comme de 
la pompe des ceremonies religieuses. La foule 
pleurait, priait, applaudissait.aux homélies de 
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ses grands évéques, et, sortie des eglises, se 
ruait aux amphihéátres. 

L'invasion des Barbares acheva ce que Tana- 
theme avait commence. Partout, en Occident, 
les theatres disparurent, et, parmi tant de mi- 
nes et de miseres, en presence des debris du 
droit et de la figure mutilée de la Patrie, le 
regret le plus vif fiit celui des theatres perdus. 
Les habitants de Treves, aprés la desolation de 
leur cite, Tarmee barbare s'etant retiree, leur 
premiere pensée, leur premiere supplique a 
Tempereur, c'est de demander le retablisse- 
ment des spectacles; tant il est vrai que Tame 
humaine a besoin d'echapper aux tristes reali- 
tes de la vie et de s'immerger au sein de Tideal ! 
Malheur aux nations qui, desertant les lumi- 
neuses cimes sereines, hantées par le genie des 
grands poétes, se plongent dans la fange des 
plaisirs sensuels 1 Elles croient satisfaire á ce 
besoin d'idéal, elles ne font qu'assouvir des 
instincts misérables; en sorte que le the'atre, 
qui devrait étre une ecole d'herol'sme et d'hon- 
neur, se change en une boutique d'infamie. En 
Orient, au séptiéme siécle, sauf a Constanti- 
nople, les jeux dramatiques étaient détruits. 
Mais il semble que I'esprit de Thomme ait in- 
cessamment besoin des emotions de la tragédie 
ou de la comedie. Eschyle, Ménandre et Plaute 
ne sont plus ; les cirques de Nimes, d' Aries, de 
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Lyon, de Treves, de Poitiers, á moitíé écrou- 
lés, domaines du silence, envahis par Fherbe et 
les ronces, les vers des monuments, ont vu 
s'écouler pour la derniére fois, par leurs énor- 
mes vomitoires, la foule des sénateurs, des 
chevaliers, des colons et des plébe'iens; Tam- 
phithéátre de Titus subit á Rome la mérne in- 
jure que les thermes de Julién á Paris ou le 
théátre de Diane á Arles; seul, le clocher de 
réglise romane surmonte cet amas de pous- 
siére. Eh bien! au milieu méme de Teglise 
s'installe un théátre nouveau. Au lieu de célé- 
brer les fétes, on les représente, on les joue : 
épopée, drame, satire, se mélent et se croísent 
dans la nef ; épopées grossiéres, drames infor- 
mes, satires souvent licencieuses et eürénées, 
restes d'un banquet d^mmortels, miettes du 
festin oü s'était assise la Gréce de Périclés. 
S'agit-il de Noéi? on figure dans Téglise la 
créche, les bergers, les mages, le boeuf, Táne 
réchauffaut le fils de la Vierge. Puis, a ces ex- 
positions nalves de la tragédie de Jerusalem, 
on méle je ne sais quel comique bizarre. 

De lá^ sans doute, les abus qui passérent 
dans nos églises d'Occident : cetté féte de 
TAne, adventavit asinus pulcher et fortissimus ; 
la féte* des Fous, qui rappelait, en ses gros- 
siéres licences, et dépassait les énormités des 
fétes de Flore et de Cérés; la procession du 
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Renard en habit sacerdotal, avec Taumusse, 
Fetole etle rochet; á Paris, la féte des sous- 
diacres ou diacres saouls, qui, faisant un évéque 
des Fous, rencensaient avec du cuir brűlé; on 
y chantait des chansons obscénes, on mangeait 
sur Tautel ; á Évreux, le premier mai, le jour 
de Saint- Vital, c'était la féte des Comards : on 
se couronnait de feuillage, les prétres mettaient 
leurs surplis á Tenvers et se jetaient les uns 
aux autres du son ; les sonneurs lan9aient á la 
foule des galettes vulgairement appelées casse^ 
museaux; á Beauvais, on promenait une iille 
et un enfant sur un áne ; le refrain chanté á la 
messe était : Hihan ! A Reims, les chanoines mar- 
chaient sur deux íiles, traínant chacun un ha- 
reng, chacun marchantsur le hareng de Tautre. 
Ainsi, lorsque Thespis, pendant les Diony- 
siaques, promenait, dans les villages de la 
Gréce, sa troupe d'acteurs, le chceur, souvent 
aviné, chancelant, chantait Evoke! et dansait 
autour de l'autel de Bacchus ces danses primi- 
tives et grossiéres que regrettait plus tárd Aris- 
tophane, les préférant aux mollesses rafiinées 
et aux elegances chorégraphiques des mimes 
de son temps. L'origine de Tart théátral a été 
la méme en Gréce et en France ; mais á Thes- 
pis, a Phrynicus succédérent, a un court inter- 
valle, Eschyle et Sophocle; le génié grec gran- 
dit tout a coup, enfuit merveilleux, fíls ainé 
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des Muses; tandis qu'en France, en Angleterre, 
il fallut trois cents ans pour arnv^r a Shakes- 
peare et k Gorneille. 

A cote de ces fetes burlesques, ou éclatait le 

rire de nos peres avec le son vibrant d*une 

trompette qui sonne la charge, on célébrait 

une féte terrible : la Danse Macabre, ou Danse 

des Morts. Non pas Tallégorie morale et dra- 

matique du poéte espagnol Don Santo Rossy, 

intitule'e : la Danse généralCj drame dönt les 

personnages sönt : la Mórt, un pre'dicateur et 

des personnes de toute condition, hommes, 

femmes, jeunes íilles; oü la Mórt, ouvrant la 

scene : c Je suis, disait-elle, la Mórt inevitable 

« pour toutes les creatures qui sönt et qui 

c seront dans le monde. J'appelle chacun, et je 

« dis : Helas I pourquoi t'inquietes-tu de cette 

c vie si courte qui passe en un moment, puis- 

c qu'il n'est pas de géant si fort qui puisse se 

€ preserver de cet arc ? II convient que tu 

c meures quand je te frapperai de ma íléche 

cruelle. > A la Mort succedait un prédicateur 

qui, dans un long sermon, conseillait de faire 

de bonnes oeuvres et de se tenir prét pour la 

danse générale. Aprés lui, la Mort reprend et 

dit : c Tout ce qui nait dans ce monde, en 

a quelque condition que ce soit, vient a la 

c danse mortelle. Celui qui ne voudra pas, 

c je suis préte á Vy faire venir de force ou de 
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c gré. Puisque le írére vous a préché que vous 
c ayez tous á faire penitence, quiconque ne vou- 
c dra pas y mettre ses soins est desormais deses- 
c peré. i La ronde va commencer. La Mort, 
promenant les regards sur toute cette foule, 
s'écrie : c J'appelle d'abord á ma danse ces 
c deux jeunes iilles que tu vois la si belles; elles 
c sont venues a mauvaise intention pour en- 
'ft tendre mes chansons, qui sont tristes. Mais ni 
< les pleurs, ni les roses, ni les parures qu'elles 
c ont coutume de porter ne les de'fendent. Si 
c elles le pouvaient, elles voudraient bien se 
c séparer de moi; mais cela ne se peut, car 
c elles sont mes fiancees. » 

Mélancolie navrante , poesie triste et cepen- 
dant raffinée qui annonce les Autos Sacrament 
tales de Lope de Vega et de Calderon. II y a, 
sur cette funébre allégorie, un rayon du soleil 
espagnol, qui brille sur la neige de la Sierra 
Nevada et perce les profondeurs des branchages 
dans la Sierra Moréna. La danse dont )e parle 
n'est point une alle'gorie, un drame symbolique 
eclos du cerveau des poétes ; c'est une réalité 
poignante, un drame historique. c L'Espagne, 
c ou plutot le Portugal, eut son danseur spec- 
t tral dans le roi don Pedro, qui, en son 
c terrible deuil d'Inés, qui lui dura jusqu'á la 
« mort, éprouvait un besoin étratíge de danse 
f et de musique. Quelquefois, quand il ne 
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c dormait pas, il prenait de longues trom- 
c pettes d'argent avec des torches, et il s'en 
c allait dansant par les rues; le peuple alors se 
c lévait aussi, et, soit compassion, soit entrai- 
c nement meridional, ils se mettaient a danser 
c ensemble, peuple et roi, jusqu'a ce qu'il en 
c eűt assez et que Taube ie ramenát épuisé á 
c son palais ^. » 

£n France, en Angleterre, en Allemagne, on 
vit tournoyer, comme une vision d'echappes 
de Tabime, la Danse Macabre ou Danse des ci- 
metiéres. c Le spectacle de la Danse des Morts 
« se joua a Paris, en 1424, au cimetiere des 
c Innocents. Cette place étroíte, oü pendant 
c tant de siécles Ténorme ville a versé presque 
c tous ses habitants, avait été d'abord tout a la 
c fois un cimetiere^ une voirie hantée, la nuit, 
c des voleurs; le soir, des folles iilles qui fai- 
c saient leur metier sur les tombes'. d 

Ce melange d'horrible et de grotesque, de 
tragédie et de farce patibulaire, ce rictus de Sa- 
tan sur la face auguste de Jesus-Christ, cette 
brutalite dans une sombre joie et cette insou* 
ciance farouche dans la pauvrete et la maladie, 
cette gaieté de sepulcre, sont le caractere méme 
du moyen age. Depuis qu'etait éteint le souffle 
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épique des Trouvéres, ces caractéres bízarres, 
contradictoires, sinistres, parfois sublimes, pres- 
que toujours abjects, mérne dans leur naiVeté, 
serencontraient non-seulement dans les moeurs, 
mais dans Farchitecture, au front des cathe'- 
drales, sous les porches, oü de prodigieux bas- 
reliefs (^rattés et ruines par une pie'te ridicule, 
qui s'eiforce en vain de faire mentir I'histoire) 
déroulaient cote a cote, avec la legende empa- 
radisée des saints, le poéme hurlant et déchi- 
rant des regions de Tabtme. lis s'etalaient dans 
les oeuvres littéraires, si Ton peut donner le 
nom de littérature á d'informes essais oil bal- 
butie le genie de nos al'eux. 

Marquer avec precision la date oü fut repre- 
sentee pour la premiere fois une piece de 
theatre en langue vulgaire est chose malaisee. 
Je suis tente de croire, avec Achille Jubinalet 
Magnin (contrairement a Topinion de Fonte- 
nelle), que, quelle qu'ait été sa forme, quelles 
que soient les modifications qu'il ait subies, 
l'élément dramatique n'a jamais cessé d'exister. 
II n'y a point eu solution de continuité dans 
la marche de Tintelligence humaine. Sans par- 
ler ici des agapes de TÉglise, qui plus tard se 
convertiront en fetes hiératiques ; sans remon- 
ter au Christ souffrant de Chrysostome, non 
plus qu'au theatre de Hroswitha (rose blanche), 
qui, des le dixieme siecle, se composait de six 
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comedies et d'un petit drame allegorique inti- 
tule : la Foi^ VEspérance et la Charité; lais- 
sant aux erudits philologues le soin de mar- 
quer Tinvasion de la langue populaire qui 
pénétra dans TÉglise par les épitres farcies, 
epistolof farcitcp^ ou chants alternatifs du peu- 
pie et du clerge, )e pense que le onziéme siécle 
nous fournit plusieurs monuments dramatiques 
importants. C'est d'abord un Mystére des 
Vierges folles et des Vierges sages^ ecrit en 
trois langues, en latin, en fran^ais et en pro- 
venial, et dont Raynouard a dit : c Get ouvrage 
« presente les elements et la marche d'un 
c drame, c'est-a-dire qu'il a une exposition, un 
c noeud et un denoument. » Ensuite un mys- 
tére de la Nativité ; et enfin quatre mystéres 
latins : celui des Trois Mages, celui du Mas- 
sacre des Innocents^ celui de la Resurrection et 
celui de V Apparition de Jesus á ses disciples, á 
Emmaüs, 

Le douziéme siécle nous ofTre, en Orient, 
deux drames dus a Prodroma et a Plochyre. 
En Occident, Guillaume Hermann, poete an- 
glo-normand, Etienne de Langton, évéque de 
Canterbury, Bernard Péze, composent tour á 
tour des mystéres; Geoffroy, abbé de Saint- 
Alban, compose un jeu de Sainte Catherine^ 
lequel a ceci de remarquable qu^l fut joué par 
des seculiers, et qu'on emprunta, pour sa re- 

29 
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presentation, au sacnstain de Saint-Alban, les 
chapes et les ornements de Tabbaye ■ De la á la 
depossession des clercs par les lalques, il n'y 
avait qu'un pas. On le fit au siecle suivant. En 
efifet, des le treizieme siecle, Télément profane 
se méla á Télément religieux; les Trouvéres 
firent concurrence aux auteurs sacrés. Le jeu 
de Robin et de Marion^ le jeu de la Feuillée^ 
celui de Pierre de la Broce qui dispute Fortune 
par devant Raison , la Disputoison de Chariot 
et du barbier de Melun, VHerberie de Rute- 
beufy marquent les diverses étapes de cet enva- 
hissement. 

Toutefois, les compositions dramatiques 
connues sous le nom de Miracles Temportent 
en nombre sur les jeux des Troubadours et des 
Trouvéres. Ce sönt les Miracles de Nostre^ 
Dame au sujet d*un enfant qui fut donné au 
diable quand ilfut engendré; les Miracles : d'i/n 
roy qui fist couper le poing á saint Jean Chry- 
sostome^ et Nostre-Dame luy refist une nouvelle 
main ; — d'une Nonne qui iaissa son abbaye 
pour s*en aller avec un chevalier qui Vespousa^ 
ety depuis qu'ils eurent eu de biaux enfantSj 
Nostre-Dame s'aparut á elle^ dont elle retourna 
dans son abbaye^ et le chevalier se rendit moine ; 
— d*i/n Pape qui^ par sa convoitise^ vendit le 
baume dont servoit deux lampes dans la cha* 
pellede Saint^Pierre ; — de Vempereur Julién^ 
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que saint Mercure tua parte commandement de 
Nostre-Dame; — á^une femme nominee Tké<h 
dora, qui^ pour son peché, se met en habit 
d'homme, et pour sa penitence devint moine et 
fut tenuepour homme jusqu'aprés sa mort; —r 
de saint Valentin, qu'un empereur fit décoller 
devant sa table, et tantót s'étrangla Vempereur 
d'un OS qui lui traversa la gorge, et les diables 
l'emportérent ; — á*une fii le d'un roi de Hon^ 
grie qui se coupa la main pour ce que sonfrére 
la vouloit épousery et un esturgeon garda la 
main sept ans dans sa mulette ; — de sainte 
Bauteuch, femme du roi Clodoveus, qui^ pour 
rebellion de sesenfans, leurfit cuire lesjambes, 
dönt depuis se convertirent et devinrent reli-' 
gieux; — de lafille d'un roi qui se partit d*avec 
son pere parce qu'il la vouloit épouser, et laissa 
habits de femme, et se maintint comme cheva- 
lier et fust sóidat de Vempereur de Constanti-^ 
nople; — de saint Alexis^ qui laissa sa femme 
le four qu'il l'eut espouséepour aller estre pauvre 
par le pays pour V amour deDieu, et garder sa 
virginité. Et depuis revint chej son pere, et Iá 
mourut sous un degré et ne le connut Van de- 
vant qu'il fut mort. 

Toutes ces compositions poétiques : jeux, 
miracles, tensons, y compris VHeregia del 
PeyreSj dans laquelle Fontenelle croit voir un 
drame veritable, dönt Tauteur serait un Prg- 



228 l'arT DRAMATIQUE 

venial du nom d'Anselme Faydit, ces rédts lé- 
gendaires, ces romans pieux, sont plut6t des * 
complaintes chantées par des rapsodes popu- 
laires, coupées en strophes, a peine dialoguées, 
que de vérítables embryons dramatiques. J'y 
reconnais, sous le voile mystique du catholi- 
cisme, un souvenir vague de la légende de 
Bacchus, chantée par le chceur, et d'oü plus 
tard se detacheront des personnages pour for- 
mer la veritable tragédie. 

Vers le quatorziéme siécie, toutes les fois 
qu'il survenait quelque solenníté, un mariage 
royal, la presence d'un prince étranger, on 
donnáit des spectacles dans les rues. II y avait 
aussi, á Fentrée des rois et des reines, et durant 
les festins, des espéces d'actions théátrales 
nommées Entremets. En 1378, Charles V, 
ayant donné au Palais-de- Justice un grand 
repasi Tempereur Charles IV, son oncle, fit 
représenter un entremets en deux parties, dont 
le sujet était la conquéte de Jerusalem par Go- 
defroi de Bouillon. Au premier acte, on vit un 
vaisseau peint de mille couleurs, ayant chátel 
devant et chátel derriére, représentant la flotté 
des Croisés, á la tété desquels on remarquait 
Pierre THermite en habit de moine. A Taide 
de machines cachées dans l'intérieur, le vais- 
seau parvint á se mouvoir et á passer du cóté 
droit de la salle au cöté gauche, oü était iigu- 
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rée Jerusalem^ ayant ses tours, son temple et 
ses murailles garnies de Sarrasins, que les 
Chretiens assaillirent. On pense bien que la 
victoire ne demeura pas aux premiers. Lorsque 
le roi Philippe le Bel arma son fils chevalier, il 
y eut un entremets oü paraissait Notre-Sei- 
gneur mangeant des pommes avec sa mere, et 
disant des patenotres. c On entendit les bien- 
c heureux chanter dans le Paradis, en la com- 
c pagnie d'environ quatre-vingt-dix anges ; on 
« entendit les damnés gémir dans un enfer noir, 
c au milieu de cent diables qui riaient de leurs 
c supplices ; on vit aussi un renard habille en 
c cierc, etc. » 

Vers les demiéres années de ce siécle et les 
premieres du quinziéme, le théátre devint déíi- 
nitivement populaire et séculier. Les mystéres 
de la religion et les sujets tirés de Thistoire 
sainte se détachérent alors de la liturgie et 
passérent aux mains des Confreres de la Pas* 
sión. c Tout le monde sait que leur premiere 
a residence fut a Saint-Maur-les-Fossés, puis 
c á Vincennes, alors lieu favori de pélerinage 
« et de plaisir pour les Parisiens, et que la se 
c üt, en 1598, le premier essai de leurs repré- 
c sentations, imitées des chants et des cantiques 
c que psalmodiaient ou mimaient, en Thonneur 
c des saints et des martyrs, les pélerins qui se 
c trouvaient rassemblés en ce lieu. » 
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Le prévőt de Paris s'étant imagine d'y ap- 
porter obstacle, c á cause, disent les firéres Par- 
c &it, de la liberie que ces bourgeois prenaient 
f de jouer dans un lieu renfermé, ou peut-étre 
c ils exigérent de Fargent des spectateurs i, les 
pieux acteurs érigérent leur société en confré- 
rie sous le titre de la Passion de Notre-Sei- 
gneur, et se pourvurent devant la Cour. Char- 
les VI, ayant assisté á quelques-unes de leurs 
representations, en fut si satisfait qu'il accorda 
aux Confreres, le 4 decembre 1402, des lettres 
patentes provoquees par une requéte de Jehan 
Aubry, Jehan Dupin et Pierre d'Oismont, 
maltres et gouverneurs de la Confrérie de la 
Passion et Resurrection de Notre-Seigneur, 
fondée en Feglise de la Trinité, par lesquelles 
il les autorisait c a transferer leur theatre á 
c Paris, á jouer dans cette ville des comedies 
a pieuses, et á se montrer dans les rues vétus 
c de leur costume théátral i. 

Les Confreres, que le roi Charles VI appelle 
f mes amés et fe'aux i , doivent étre considérés 
comme les successeurs de ces jongleurs et jon- 
gleresses de profession qui, reunis en associa- 
tion vers la fin du régne de saint Louis, et re- 
tires dans une rue qui prit d'abord leur nom, 
et qui depuis, en 133 1, fut appelée rue de 
Saint-Julien-des-Ménétriers, chantaient les ges- 
tes de la Croisade, les récits des pélerins, les 
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. miracles et les mystéres. Les Confreres, plus 
habilesy venus aprés eux, cherchaient á trans- 
former ces rapsodies en actions mimiques, 
propres á frapper les assistants. Leur theatre, 
en efifet, avait de quoi piquer la curiosité d'une 
foule du quinzieme siécle. La scene était for- 
mée de vastes échafauds dresses au milieu d'une 
place publique ou d'une coUine qui s'elevait á 
Textrémité d'une plaine. Quelquefois, la chose 
se presentait d'une fa^on encore plus pitto* 
resque. A Bourges, en 14^6, pour représenter 
le mystére des Actes des apótres^ on eleva sur 
le circuit de Tancien amphitheatre, ou fosse 
des vieilles arénes romaines, c un amphitheatre 
c á deux etages, surpassant la sommité des de- 
f grés, convert et voile par-dessus, pour garder 
« les spectateurs de Tintempérie et ardeur du 
f soleil. > C'est le velarium du Colysee. Quant 
á la disposition interieure de la scene, on divi- 
sait le theatre en etages, dont chacun represen- 
tait une ville, une province, etc., et ces établies^ 
en se subdivisant, representaient a leur tour 
diverses localités. L'ensemble de la scene se 
nommait VEschafault, Le Jeu ou le Parloir. 
On plafait au sommet le Paradis, au bas TEn- 
fer, au milieu le Purgatoire, et, pour simuler 
la colére ou la joie divine, on avait soin de ca** 
cher dans le Paradis un orgue, qui servait en 
méme temps á accompagner la choeur des 
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anges. Au bas des écha&uds, et non sur le 
theatre, on voyait s'ouvrir et se refermer suc- 
cessivement la gueule d'un dragon qui donnáit 
entre deux diables sur la scene et les recevait á 
leur sortie. Cela figuráit Tinfernal abime. On 
eűt pu s'y tromper et prendre ce lieu pour un 
arsenal, car on y trouvait des couleuvrines, des 
arbaletes, et mérne des canons^ pour /aire noise 
et tempeste. Quant au Purgatoire, void ce que 
nous a transmis le mystére de ha Resurrection : 
c Notez que le limbe doit étre en une habita- 
c tion en la fa9on d'une grosse tour quarrée, 
c environnee de retz et de filets ou d'autre 
c chose elére, afin que, parmi les assistants, on 
c puisse voir les ámes qui y seront; et derriére 
c ladite tour, en un entretien, doit avoir plu- 
« sieurs gens criant et gueulant horriblement 
c tons a une voix ensemble, et Tun d'eux, qui 
c aura bonne voix et grosse, pariéra pour lui 
c et les autres ámes damnées de sa compagnie. > 
Cest le chef de choeurs, le coryphee á voix 
de basse-taille des réprouvés. II est, en efiet, 
manifestement impossible d'imaginer un damné 
avec une voix de tenor. Sur cette scene 
bizarre, formidable en sa na¥veté, les Con- 
freres jouaient des mystéres qui souvent 
duraient plusieurs jours, et étaient, á cause 
de cela, divises en journees (comme les 
pieces espagnoles). lis commen^aient par une 
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symphonie et iinissaient par un Te Deum, 
On distingue trois grandes categories de mys- 
teres suivant que le sujet est tire : i® de la 
Bible ou de [FÉvangile; 2® des Legendes ou 
Vies des Saints; 3® de Thistoire profane. A la 
premiere catégorie appartient le Grand Mys- 
téré , en cent soixante-quatorze actes , ou iigu- 
raient quatre cents acteurs; le mystére des 
Actes des Apótres^ en quatre-vingt milk vers, 
et dont la representation durait quarante jours 
consecutifs; le mystére de V Ascension^ de la 
Pentecóte, de la Nativitéy de V Apocalypse, 
d'Abrahanij du Vieux Testament, qui conte- 
nait plus de soixante mille vers. — A la seconde 
catégorie : la Vie de Monseigneur saint Jean, 
de saint Andre, de saint Laurent^ le Mystére 
de monsieur saint Christqfle^ la Vie de sainte 
Marie-Madeleine, de sainte Barbe^ de sainte 
Genevieve, A la troisieme, le mystére de Troie 
la Grande, de Griselidis, de la France, ou 
sont relates les événements du régne de 
Charles VII. 

Ainsi trois sources principales qui sont, en 
efifet, communes á presque toutes les produc- 
tions de I'esprit : la religion, la légende, This* 
toire. La premiere fut alors la plus feconde ; 
les mystéres étaient le complement des sermons 
et des ceremonies religieuses. Détache's de la 
liturgie, ils passérent aux mains des Confreres; 
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mais le theatre, sorti de TEglise, vivait avec 
elle en bonne intelligence. La Bible fournissait 
les sujets, la sacnstie les riches ornements, les 
chapes, lesaumusses, les étoles, les dálmatiques, 
les croix d'argent et d'or ; le clergé avan9ait 
ou retardait Theure des offices pour que la 
foule pút jouir tour á tour des pompes de 
l'autel et des jeux de la scene ; Thőtel de la 
Trinité était une succursale des paroisses de 
Paris, et les Confreres de la Passion, des pro- 
fesseurs populaires d'histoire sainte. Ainsi, par 
Torgane sonore et rude des Menőt et des Mail- 
lard, PÉglise parkit au peuple la langue qu'il 
comprenait; par les mystéres, elle s'adressait 
au permanent et puissant instinct, avide de 
spectacles, par oü la Gréce se civilisa et par oü 
Rome se perdit. Les monastéres, les écoles, les 
préches lui donnaiept la direction de Fenten* 
dement, le mystére lui conquit le coeur et 
rimaginatlon des peuples , les fiinérailles lüi 
livraient sa dépouille ; en sorté que, depuis le 
berceau jusqu'á la tömbe, Thomme était, par 
ses soins, élévé, dirígé, pétri, charmé, ébloui, 
enseveli. Elle tenait, en ses mains maternelles, 
le lange, la toile, le linceul. Cetté politique 
envahissante, cetté sollicitude jalouse, ont de 
quoi fairé réfléchir, et le critique est bien fri- 
volé qui ne voit dans les mystéres qu'un ínforme 
essai d'art dramatique. J'y reconnais Tinten* 
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tion manifeste de TÉglise de s'emparer des 
ftmes et de leur imprimer á jamais son image 
et sa volonte. L'Espagne céda ; son art drama- 
tique, étincelant de poésie, mais docile au joug, 
s'enferma dans le dogme. C'est la gloire de la 
France d'en étre sortie par Corneille, par 
Racine, par Voltaire, et d*avoir ainsi, au-dessus 
de Tart sacerdotal, proclamé les droits et donné 
la formule de Tart humain. La tolerance, la 
liberte dans Tart, ont été les précurseurs de la 
tolerance et de la liberté dans les lois. 

Jugeant les mystéres á ce point de vue social 
et religieux ; je n'ai garde de partager le dé* 
dain qu41s inspiraient á Fontenelle, vieillard 
qui jamais ne fut jeune, venu au monde a 
soixante ans, rempla^ant le coeur par Tesprit, 
c ayant relégué le sentiment dans Téglogue >, 
académicien et femme savante; neveu, il est 
vrai, de Pierre Comeille, mais abusant, comme 
tant d'autres, de sa qualité de neveu d'un grand 
homme. Les mystéres sönt un tableau animé 
et sincere des croyances et des moeurs des 
aiíeux ; tableau grossier, fruste, par cela mérne 
attendrissant. Non que je veuille justüier, sous 
le rapport du goút, les constructions cyclo- 
péennes oú Dieu, la térre, Tenfer, le purgatoire, 
le paradis, la creation se mélent en un dialogue 
sans fin, et oü cependant manque le grand 
souffle qui souléve le poéte et emporte Taudi- 
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toire ; non que je reconnaisse, comme type de 
drame, ces compositions trop souvent boui- 
fonnes , triviales , oü nous rencontrons des 
bourreaux qui se nomment : Pesart^ Tomeau^ 
DarUy Molestin; oil nous faisons connaissance 
avec les ma9ons Casse^Tuilerie^ Pile^Mortier^ 
Gdte-Bois; OÜ nous voyons monter la garde 
par les soldats Rouge-Museau^ Edenté^ Grap- 
party Tranchart, Mais je crois que, pour com- 
prendre le succés, Tapplaudissement universel, 
Tattention ardente, rémotion, le frémissement, 
Tenthousiasme des spectateurs, il íbmx se re- 
porter au temps, se ÜEÚre une áme du quinziéme 
siécle. Ces mystéres, moitié pieux, moitié bur- 
lesques, étaient considérés comme des actes de 
foi; les machines étaient magnifíques, merveil- 
leuses pour le siécle ; les entr'actes , si longs 
aujourd'hui, si froids, étaient remplis par le 
chant des psaumes, par la grandé voix triom- 
phante ou gémissante de Torgue, qui se plai- 
gnait et grondait Dies ira^ ou éclatait en Te 
Deum et en Hosannah. Ajoutez a cette magni- 
ficence le respect pour les auteurs et les acteurs, 
presque tous évéques, chanoines, prétres ou 
bourgeois ayant pignon sur rue. 

c Messire Oudet Gobillon, vicaire, figure le 
c pere de saint Martin (mystere de ce nom). 
c Frére Pierre Caillot, frejre Jehan Vexanel, 
t frére Guenichot, frére Claude, messire Jean de 
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c Pouthoux, maistre Girard Dupin, maistre 
c Philibert Berthelet, y remplissoient des roles, 
c Etfust Dieu un sire appelé Nicole, lequel etoit 
t cure de Saint- Victor dc Metz, lequel fust pres- 
c que mort en la croix, s'il ne fust été secouru, 
c et convint qu'un autre prétre fiist mis en 
c croix pour parfaire le crucifiement pour ce 
c jour. Et autre prétre qui s'app^oit mattre 
( Jehan de Nicey, qui etoit chapelain de Mé- 
( trange, fust Judas, lequel fust presque mort 
c en pendant, car le coeur lui faillit, et fut bien 
« hátivement despendu et porté en voie. » Son- 
gez surtout á la curiosité des enfants, et que le 
peuple enfant du quinzieme siécle, frappé, foulé, 
honni, ruiné, mangé, n'avait d'autre soulas 
que les spectacles ou il lui semblait que Dieu 
méme parlait. Pauvre homme, il se transiigurait 
une heure, oubliait, s'en allait parmi les anges. 
Aussi les mystéres eurent-ils une longue exis- 
tence et ilorissante, non-seulement a Paris, 
mais dans les provinces de France, et dans 
le reste de TEurope, en Allemagne, en Hol- 
landé, en Angleterre, en Italic, en Espagne. 

Je ne puis parcourir I'immense repertoire des 
confreres de la Passion. Je veux cependant 
montrer leur maniére, leur méthode, leur style, 
leur pathétique et leur comique. Un poéte 
du nom de Jean Michel, angevin, passe pour 
I'auteur des mystéres de la Conception, de la 
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Passion et de la Resurrection de Notre Sei^ 
gneur Jesus-Christy sorte de trilogie qui, par 
lentes joumees, conduit le spectateur de la 
maison de Joseph á la creche, de la creche au 
Calvaire, et du Calvaire au Thabor. Les pcr- 
sonnagesy au nombre de cent á centvingt, 
depuis Dieu le Pere, Jésus-Christ, le Saint- 
Esprit en fq|pie de colombe blanche, jusqu'aux 
bergers, aux Mages, aux Pharisiens, ofifrent 
rimage de cette famille légendaire que nous 
retrouverons dans tous les my'stéres, melange 
singulier de fable et d'histoire, de christianisme 
et de paganisme, de balbutiements du moyen 
age et de souvenirs de Tantiquite. Les noms 
seuls suffisent a prouver combién la naivete de 
ces temps est tourmentee, raffinée, contoumée, 
ainsi qu'il arrive aux barbaries qui succedent a 
des civilisations écroulées. L'esprit nouveau 
est encore imprégné de Tesprit ancien ; il lui 
emprunte ses rides, il se couvre, pour ainsi 
parler, de ses feuilles mortes et jaVmies, et nous 
prenons cette vieillesse pour une enfance et 
cet automne pour un printemps. 

Le mystere de la Conception s*ouvre par un 
conseil tenu en Paradis, oü la Paix, la Miseri- 
corde, la Justice et la Vérité plaident alterna- 
tivement, devant Dieu le Pere, la cause de la 
Douceur et de la Sévérité, du Pardon et du 
Chátiment ; a quoi repond le Juge supreme : 
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Pourquoi faut en conclusion, 
Afin d'apaiser leur discord, 
Que soit fait une bonne mort : 
C'est qu^Adam meure ; ainsi le faut 
Pour obtenir par son défaut 
Miséricorde á tou&;humains. 

« lei descend Véríté, tandis que les diables 
c parlent et se pourmainent, faisant semblant 
« de chercher le martyre ». 

Lucifer, en une langue assez drue, s'écrie : 

Diables d^enfer, horribles et cornus, 

Gros et menus, aux regards basiliques, etc. 

A cőté de ce tableau, digne du crayon auda- 
cieux de Callot, je trouve des vers tout impré- 
gnés d'un parfüm grec ; on dirait une amphore 
égarée parmi des tessons de bouteilles. Achin 
et Melchy, bergers des troupeaux de saint 
Joachim , pere de la sainte Vierge , s'entre- 
tiennent de la grossesse de sainte Anne, leur 
maitresse; ils se réjouissent par avance du 
plaisir quails auront pour lors; les brebis iront 
pattre aux meilleurs páturages ; ce n'est pas tout : 

MELCHY 

Les pastourelles chanteront. 

ACHIN 

t^astoureaux jetteront oeilladesi 
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HELCHY 

Les nymphes les écouteront 
Et les diyades danseront 
Ayec les gentes oréades. 

ACHIN 

Pan viendra faire ses gambades; 
Revenant des Champs-Élysées, 
Orpheus fera sessonna^es; 
Lors Mercure dira ballades 
Et chansons bien autorisées. 

MELCHY 

Bergeres seront oppressées 
Soudainement sous les pátis^ etc. 

Je n'achéve pas, le reste étant trop nalvement 
pastoral, avecune certaine grace anacreontique. 
Moins naif pourtant que la declaration d*amour 
de Joseph a Marie. 

JOSEPH 

Suave et odorante rose, 

Je sais bien que je suis indigne 

D'épouser vierge tant bénigne, 

Nonobstant que soye descendu 

De David; bien entendu, 

Ma mye, je n'ai guéres de biens. 

MARIE 

Nous trouverons bien les moyens 
De vivre, mais que y mettons peine : 
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En tixture de sote et laine 
Me cognais. 

JOSEPH 

C'est bien dit, mamye. 
Aussi de ma charpenterie 
Je gagneray quelque chosette. 

C'est le Cinq sols pour monter notre menage 
du drame larmoyant de la Grace de Dieu, 

Pareille naivete enfantine et bourgeoise dans 
les details du voyage de Joseph et de Marie a 
Bethleem. Cyrinus, prévőt de Judee, enjoint á 
Rapporte-Nouvelle de publier le mandement 
de I'empereur des Romains qui ordonne le dé- 
nombrement de ses sujets. Joseph et Marie sont 
sans argent ; il faut neanmoins se rendre a Beth- 
leem et s'y faire enregistrer : 

JOSEPH 

Eh bien^ Marie, puisque ainsi est, 
Mener notre áne conviendra, 
Pour nous porter quand adviendra 
Que nous nous trouverons fort las : 
Aussi pour ce que n'avons pas 
Tant d^argent que pourrions dépendre, 
Nous marrons ce boeuf-cy pour vendre, 
Si nous survient aucune affaire. 

En s'en allant , ils rencontrent Abias , qui 
s'oflFre á les accompagner. Cependant Rapporte- 
Nouvelle vient rendre compte a Cyrinus de son 
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expedition, et le salue au nom de Mahomet. 
Marie et sa compagnie arrivent á Bethléem. 
Abias fait ce qu'il peut pour trouver un loge- 
ment á Mlirie; il s'adresse au maitre d'une ho- 
tellene et lui demande une chambre, si petite 
qu'il voudra. Joas (c'est le nom du maitre du 
logis) les re9oit fort rudement : 

JOAS 

Vous n*y pouvez, croyez-vous pas! 
Et quand place pour vous j'aurois, 
Je ne vous y logerois : 
Ce n'est pas ici Phospital^ 
Cest logis pour gens de cheval, 
Et non pas pour gens si meschans. 
AHez loger emmy les champs, 
Et videz hers de ma maison. 

Eníin, aprés bien des priéres, des supplica- 
tions, Joas leur permet de se loger dans un 
vieux appentis a moitié découvert, et qui ne 
ferme point. Marie et Joseph s'y accommodent 
du mieux qu'ils peuvent, et Marie dit á Joseph 
d'avoir $oin de leurs animaux : 

JOSEPH 

lis sont trés-bien lies tous deux í 
Mais ici en droit cette bréche 
Leur feroist une belle creche, 
Avant que je fasse depart. 
Pour mettre leur mangeaille á part : 
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111 seront trés-bien ordonné*. 

Or, voua tournez, baudet, tournez 
Le museau devers la mangeoire; 
Voua Hvez bien gagnd i boire. 
Car peine avei eue fi foiaon. 

II y a la une bonhomie rustique qui ro'en- 
chante ; c'est ramítié de I'homme et de l'áne 
son serviteur, le fond mimede rámedupaysan. 
Lorsque Jesus est né, Marie parle en des vers 
péndtrés de respectueuse tendresse, oil se mele 
I'ainour maternél á la foi ; 



Mon cher en foot 


ma tr4s-douce portée, 


Mon bien, mon c 


xuT, mon seul avancemeni 


Ma tendre Bew, 


que j'ai Long-terns portée, 


Et engendré de n 


on aang proprement : 


Virginalment en 


mea (lanes te confus. 


Virginal ment Ion 


corps humain rcfus, 


Virginalment fa 


enfanté aans peine; 


Tu m"aa don né c 




Qu'á ton pouvoi 


Sme ne se compere ; 


Parquoi t'sdore, 




Mon doui enfant 


mon vrai Dieu et mon per 



De ces episodes touchanls el simples vous 
passez á d' horribles péripéties; le meurtre, le 
sang, le carnage souillent la scene. Les mélo- 
drames les plus noirs sont dépassés par la Per- 
íécution des Innocents, lorsque les satellites et 
les bourreaux d'Hérode : Arfrappart, Agrippas, 
NarinasI , Kermoganes et Rechine , 
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exécuter les ordres du maitre. Que diront les 
adeptes du réalisme des details de la resurrec- 
tion de Lazare ? 

MARTHE 

O benoist Sauveur Jésus, 
♦ Quatre jours il y a maintenant 
Qu'il y est; il est sí puant 
Qu'áme ne le pourroit wntir. 

Mais Jésus la rassure, et lui dit de ne ríen 
craindre. a lei étoupent tous les Jui& leur nez, 
et puis se mettent a lever la pierre. » Que vous 
semble de cetté scene rapidé, au dialogue en* 
trecoupé, haletant? C'cst le dernier repas de 
Jésus et des Apőtres : 

jésus 

Je serai livré cetté nuit ; 

Et Pun de vous qui estes assis 

A cetté table, et qui a mis 

La main au plat avec moi \ 

Me trahira. 

SAINT JACQUES MAJOR 

Esse point moi ? 

SAINT JEAN 

Et moi aussy ? 

SAINT PIERRE 

Ou moiy qui suis icy assis ? 
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SAINT ANDRE 



Et moi Í 

SAINT SIMON 

Suis-je point iceluy 

SAINT JUDE 

Esse point moi ? 

SAINT THOMAS 

Ou moi aussy ? 

JUDAS 

Nunquid ego sum Rahy ? 
Nyesse point moi, maistre ? 

jésus 

Tu le dis. 

Voilá le veritable accent tragique, et, si je 
rose dire, la simplicité cornélienne. Eníin, i\ 
me paralt qu'il y a une certaine grandeur triste 
dans le dernier entretien de Jesus et de la 
Vierge, lorsque celle-ci, voyant que la mort de 
son ills est inevitable, le supplie d'adoucir, au 
moins pour les yeux d'une mere, les horreurs 
de ce tragique spectacle : 

Au moins, veuiilez de votre grace 
Mourir de mort breve et légére. 
— Je mourrai de mort trés-amére. 
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Doncques bien loin, sMl est permis { 

— Au milieu de tous mes amis. 
Soit done de nuit, je vous en prie. 

— Mais en pleine heure de midi. 
Mourez done comme les barons. 

— Je mourrai entre deux larrons. 
Que ce soit sur terre et sans voix. 

— Ce sera haut, pendu en croix. 
Attendez Tágé de Yieillesse. 

— En la force de ma jeunesse. 
Ne soit votre sang répandu. 

— Je serai tiré et pendu, 

Et me feront pl^iies trés-grandes. 
A mes maternelles demandes 
Ne donnez que reponses dures. 

— Accomplir faut les Écritures. 

Le dialogue est pathétique ; le dernier vers 
est sublime. 

Si la France alors avait produit un poéte, 
un génié créateur, quel drame! Oü jamais 
s'est-il rencontre un sujetpareil? La naissance, 
•la predication, les douleurs du Christ; le Jardin 
des Oliviers, le prétoire, la trahison de Judas, 
le reniement de saint Pierre, les larmes et les 
parfums de Madeleine, le peuple égaré qui 
demande la mórt d'un juste; la marche au Gol- 
gotha, les derniéres paroles, ultima verha^ et^ 
pour tout dire en un seul mot : un Dieu cru- 
cifié 1 La legende d'CEdipe et d'Oreste ne se- 
couait pas plus profondément les ftmes athé- 
niennes. Et songez que ce pei:^le croyait, 



soogez que les épinesde la couronne du Christ 
lui entraieat dans la chair, songez qu'il était 
mouillé de la sueur sanglante, qu'il fléchissait 
lui-méme sous sa croix, buvait á t'éponge trem- 
pée de íiel d'une société marátre ; songez que 
la resurrection lui apparaissait vaguemeut 
comme uD réveil loíntain de ses droits ; songez 
que lui aussi était né sur la paille, et qu'il se 
dévait un jour transfigurer sur le Thabor de la 
Revolution. Mais Eschyle el Shakespeare nous 
ont manqué, comme Dante et Hőmére. 




i 




CHAPITRE IX 



SOTIES, FARCES, H0RALITÉ3 



1 Es essais tragiques de nos peres 
n'ont servi de nen á teurs succes- 
i seurs. Dés le seiziéme siécle la tra- 
l diüoa a été interrampue ; l'esprit 
fraa^is^ désertant le moyen 3ge, s'est reponé 
vers l'antiquité, et le soleil ja longtemps coucbé 
de Rome et d'Athénes a été l'aube et l'aurore 
de la Renaissance. Jodelle, Garnier sönt grecs 
ou s'efforcent de Tétre. Theodore de Béie lui- 
méme, dans le mystére du Sacrificed' Abraham, 
donne aux plaintes d'Isaac la douceur élo- 
quecte des plaiutes d'Iphigénie en AuUde : 
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ISAAC 

Hélas ! pere trés-doux, 
Je V0U8 supply, mon pere, á deux genoux 
Avoir au moins pitié de ma jeunesse. 

ABRAHAM 

O seul appuy de ma faible vieillesse ! 
Las! mon ami, mon ami, je voudrois 
Mourir pour vous cent millions de fois, 
Mais le Seigneur ne le veut pas ainsi. 

ISAAC 

Mon pere, hélas ! je vous crie mercy, 
Hélas! hélas! je n'ai ni bras ni langue 
Pour me défendre ou fairé ma harangue. 
Mais, mais voyez, ó mon pere, mes larmes ! 
Avoir ne puis ni ne veux d^autres armes 
Encontre vous ; je suis Isac, mon pere, 
Je suis Isac le seul fils de ma mére : 
Je suis Isac qui tiens de vous la vie : 
SoufFrirez-vous qu^elle me sóit ravie ? 
Et toutefois, si vous faites cela 
Pour obéir au Seigneur, me voilá, 
Me voilá prét, mon pere, á deux genoux; 
Mais, qu'ai-j& fait, qu'ai-je fait pour mourir ? 

L'imitation d'Euripide est manifeste. Theo- 
dore de Béze, savant érudit, comme la plupart 
des grands Huguenots, bőit á la coupe antique. 

En Espagne, au contraire, par Lope de Vega, 
Calderon, et les Autos sacramentales y Tart 
dramatique demeura fidéle á la tradition des 
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mystéres, agrandie sans dome, éclairée, illu* 
minée par une poésie étíncelante comme la 
chaude lumiére qui baigne le sommet des 
Sierras ; mais Tart n'en resta pas moins enfermé 
dans la symbolique du catholicisme. En An« 
gleterre, vous trouverez, en Marlowe, en Sha- 
• kespeare lui-méme quelques traces et de vagues 
souvenirs de Tart fruste et naif, quoique sou- 
vent tourmenté et bizarre, qui caractérise les 
drames de la Passion. La France, et c'est la 
sans doute sa grandeur et ce qui justiiie Tin- 
fiuence que son theatre exer9a sur le monde, 
échappe á Forthodoxie, au symbolisme, á la 
théologie scolastique ; elle renoue la chatne des 
temps, ressuscite Tideal de Sophocle et d'Es- 
chyle. Je sais qu'elle fit de cet ideal restauré 
une religion poétique, qu'elle s'astreignit á une 
discipline litteraire, et que, dans le besoin 
d'adorer et d'obéir qui sans cesse la domine, 
elle s'agenouilla devant Hőmére et Euripide, 
comme avaient fait les poétes du quinziéme 
siécle devant la Bible, l'Évangile et la Légende 
Dorée; mais il n'en est pas moins vrai qu'elle 
ouvrit á I'art des horizons nouveaux, inconnus, 
et que, par ce respect de Tantiquite profane, 
elle preparait le jour de la reconciliation de 
Thumanité. 

En jugeant les mystéres, j'étais piacé entre 
deux éciieils : le dédain et Tadmiration. Le 
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premier m'a semblé injuste; la seconde m'a 
paru peu sensée, et mérne, si je Tose dire, )e 
me persuade que les admirateurs de ces ébau- 
ches les connaissaient mai. En voulez-vous 
une irrefutable preuve ? Un critique respecta- 
ble, Tissot, affirme avec cetté candeur supreme, 
apanage des savants, qu'un manuscrit du fe- 
meux Mystére de la Passion^ )oué a Paris 
en 1402, et trouvé dans la bibliothéque de 
Valenciennes par M. Onésime Leroy, ren- 
ferme les vers suivants, que Madeleine adresse 
á Judas c avec un accent qui rappelle celui du 
tendre Massillon i : 

J'ai peché comme toi, et beaucoup plus encore. 

]>éte8tables péchés que tou jours je deplore : 

Mais ces pleurs sönt si doux, si saints que je vou- 

[drois 
Te voir, voir Funivers partager mes regrets. 

Crois-moi, quand sous ses lois Tamour divin nous 

[range, 
II s'empare du coeur d'une maniére étrange, 

Sur tous ses moü vemen ts il étend son pouvoir, 

Et produit plus d'ardeur qu^on n^en peut fairé voir. 

Mon abord, chez Simon, étonna Passemblée ; 

Je parus, je Tavoue, en foUe échevelée, 

Mais je ne pouvois plus consulter la raison : 

L'amour qui m'emporta fut sans comparaison. 

Hélas ! dés que je fiis aux pieds de ce cher maistre, 

Je commenf ai, tremblante, á ne me plus connaistre : 

Je perdis la parole et parlai par mes pleurs : 

Mais un amour secret régnoit dans mes douleurs. 

Je vis de mes péchés un abyme effroyable : 
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Ma vie, en un instant, me parut incroyable. 
Dieu seul a pu produire un si grand changement ! 
Dieu seul a pu causer mon grand dégagement ! 
Imite-moiy Judas, attends tout de sa grace : 
De mon penchant au mal je ne vois que la trace, 
Je ne songe au passe que pour le regretter, 
Je ne vois mes péchés que pour les détester. 

Elle offre á Judas son intercession aupres de 
Dieu : 

N'o8e»-tu I'approcher ? Ah ! je t'offre mes larmes, 
Je reprendrai pour toi ces salutaires armes : 
Je trouve á pardonner un triomphe si beau 
Que j'accroUrai sa gloire en un pécheur nouveau. 

En dépit de quelque rouille, peut-étre volon- 
taire, semblable á ces trous vermiculaires que 
pratiquent dans les bois des bahuts modernes 
d'ingénieux marchands de brie a brae, nous 
laisserons-nous piper k cette poésie travestie, 
rajeunie, redorée et vernissée? Est-ce Made- 
leine qui parle ? ou plutot n'est-ce point Bere- 
nice, Esther, Hélolíse, ou Dona Sol ? Combién 
dififérente la pécheresse du mystére 1 

Je veux étre toujours jolie, 
Maintenir état haut et tier, 
Avoir train, suivre compagnie 
Encore huy meilleur qu'hier. 

Occupée a sa toilette, ou elle se lave et se 
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ferde le visage, elle se regarde dans son miroir, 
et consulte ses suivantes sur son ajustement. 
La toilette finie, elle fait répandre sur le plan- 
cher des iioles d'eau de rose. Ensuite, pour se 
desennuyer, elle propose a Rodigon un dia- 
logue en forme de ballade. II roule sur la ga- 
lanterie. Madeleine interroge et Rodigon re- 
pond. Eniin ce jeune seigneur prend conge 
d'elle, et comme c'est un gentilhomme il ne 
manque pas de dire adieu aux deux demoiselles. 

c Rodigon, en prenant conge, pourra baiser 
« Magdeleine et ses damoiselles ; et aprés com- 
a mence le Miracle de la multiplication des pains 
(( et des deux poissons. » 

Telle est la Madeleine ensa mondanite; telle 
je la retrouve dans son entretien avec sa soeur 
Marthe : 

MARTHE 

Dire VOU8 veux cc que j'entends. 
Vous vous donnez á tous péchés, 
De tous vilains faits approchez, 
Et faites tant de deuil á tous 
Que nous en sommes mal couches 
Et tous nos parens reprochés, 
Seulement pour Tamour de vous. 
— Seulement pour I'amour de vous, 
Ma sceur, je vouidroie á tous coups 
A votre volonté complaíre. 
Ceux qui parlent de moi sont fouls 
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Et quand de parler seront souls^ 
Au moins ne peuvent-ils se taire. 

— Au moins ne peuvent-ils se taire, 
Quand vous cesserez de mal faire, 
Et que la bouche leur clorez ; 
Mais^ quand vous penserez parfaire 
Vos delicts, pour au monde plaire, 
Rien que reproches vous n'orrez. 

— Rien que reproches vous n'orrez, 
Et jamais honneur ne verrez 

A homme qui est mal parleur. 
Si mes plaisans faicts abhorrez, 
De danger pour moi n'encourrez : 
Soulciez«vous de vous ma soeur. 

Ainsi dans TOlympe d'Homére , Junon et 
Minerve, ces prudes immortelles, gourmandent 
la blonde Venus, aiieule des coquettes. Ce dia- 
logue si vif, si préssé, rapidé, spirituel, confit 
d'une part en devotion, pétillant, de Tautre, de 
malice et de jeunesse, n^ rappelle-t-il rien á 
Totre memoire ? Marthe et Madeleine ne sont- 
elles pas Arsinoé et Céliméne ? 

Mais cette escrime du dialogue, ces malices 
nalves de langage et de versification sont rares 
dans les Mystéres. lis n'en sont pas moins 
rimage du temps oü Thérolíque et le pathétique 
se coudoient avec le bouífon et le patibulaire. 
Conformes en ceci avec la conception méme 
de Fart au moyen áge, ils reproduisaient, dans 
le drame, Tidéal de Tarchitecture. Tours, tou- 
relles, dochetons s'élévent, s'élancent, gravis- 
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sent dans le del, dans I'infini, montent vers 
les astres et, la nuit, se mélent aux etoiles; 
c'est Tame chretienne altérée, affamée d'immo!> 
talité, cherchant, au sein de Timmuable azur, 
Tasile de son réve et le port de ses espérances. 
Gargouilles, portails e'crasés, cariatides cour- 
bées, statues obscenes, farandoles cyniques, 
descendent, plongent sur la terre, dans I'enfer, 
dans Tabime. Cest la matiére condamnée, ílé- 
trie, déchue, miserable : en sorte que le double 
principe indien et persan du bien et du mal, 
la légende d'Ormuz et d'Arimane s'étale et 
s'affirme mérne sur les pierres gothiques, tandis 
qu'á travers les vitraux coloriés pénétre dans 
Féglise un jour pale et charmant. 

Cependant commen9aient les discussions reli- 
gieuses. Luther avait paru, parié, chanté le 
Psaume de la délivrance des esprits. Ulrich de 
Hutten ecrivait, d'une plume d'acier, ses lettres 
des hommes noirs, Epistolce obscurorum vir<h- 
rum^ la satire des obscurantistes, des obscu- 
rantins et des ignorantins. Vainqueur des Do- 
minicains, intrépide héros de la presse, Ulrich 
brisa Tinquisition allemande, désarma Rome 
la veille du jouroü Martin Luther dévait Tatta- 
quer. Cest la premiere victoire de la presse et 
certes une des plus grandes. Cest la premiere 
fois que le vrai glaive spirituel triompha da 
glaive temporel, et que la justice et TintelU- 
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gence eurent raison de la force et de la sottise. 
Presse, instrument terrible et magnifique, épée 
d'archange ou hache de bourreau, glaive flam- 
boyant des idées ou couteau de sbire ; toi qui 
peux tout a la condition d'etre libre et de rester 
honnéte; presse adoree des peuples, garantie 
par les constitutions liberales, dégradée trop 
souvent par tes propres exces ; presse haXe des 
despotes, excommuniee par les encycliques; 
gardienne des tribune^, sentinelle de Topinion ; 
Ő toi dont j'ai connu les caresses et les morsures, 
toi, puissance, 6 toi, légion qui detruis les 
royaumes et qui les fondes, souviens-toi de tes 
glorieux ancetres, des Ulrichde Hutten, des Mé- 
lanchtKon, des Érasme, des Reuchlin, des Le- 
fevre d'Étaples, des Dolet, des Farel, des Froben, 
des Búdé, et des Estienne! Tous voulurent le 
libre examen; tous eurent horreur de la vio- 
lence, de la cruauté, du sang, tous professérent 
un tendre respect de la vie humaine. lis forme- 
rent le parti sacre de la lumiere et de Thuma- 
nité! presse, voila tes a'ieuxl enfants, voila vos 
peres I je vous adjure de rester dignes de cette 
tradition venerable. 

Au milieu des discussions théologiques, á 
cette heure ou renaissaient a la fois la politique 
et la philosophic, ou la critique se glissait, insi- 
nuante, ou bien entrait, tété levee, dans des 
r^ons jusqu*alors interdites á ses investiga- 
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tions, on sentit les inconvénients qui pouvaient 
naitre du travestissement des dogmes. Les Par- 
lements d'abord et ensuite le clergé s'émurent. 
Eniin le roi Fran9ois I^, en 1 548, défendit ex- 
pressément de prendre des sujets de pieces dans 
les Saintes Écritures, de peur de préter á rire 
aux Huguenots, et, tout en maintenant le privi- 
le'ge des Confreres de la Passion^ il leur in- 
tima de ne plus jouer que des sujets licites, pro* 
fanes et honnétes. Dans^la foule, le nombre 
des sceptiques et des railleurs venant á aug-- 
menter, les scenes nalíves manquaient leur effet 
et la moqueríe déconcertait la piété. Le rire de 
Panurge et de Pantagruel coupait brusquement 
les sanglots du populaire emu par la tragédie du 
Golgotha. Précurseur gaulois de celui de Vol- 
taire, de P.-L. Courier, de Béranger, ce rire 
ébranlait déjá les vieilles coutumes et les supers- 
titions. On s'arrangea pour interdire les larmes 
et les sarcasmes; la pitié fut bannie, aíin d'em- 
pécher la satire d'élire domicile au theatre de 
la Trinité. 

Environ le méme temps, Henri VIII interdi- 
sait en Angleterre les mémes representations 
comme favorables au papisme* D'ailleurs une 
puissance plus forte que les Parlements, i'Église 
et les rois, je veux dire Fopinion publique, les 
proscrivit aussi pour adopter un autre ordre de 
divertissements dramatiques : les Soties et les 
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Farces. Lá, peut-étre, pourrons-nous entrevoir 
les orígínes de la comédie, et fairé connaissance 
avec les précurseurs de Moliére, de Regnard, 
de Beaumarchais, avec les descendants naiffs de 
Plaute et surtout d'Aristophane. Les mystéres, 
dans leur chute, entrainérent un genre de 
drame qui s'en rapprochait sous plusíeurs rap- 
ports, les Moralitás, Exploite'es dans la grand'- 
saüe du Palais par les clercs de la Bazoche et 
ailleurs par les Enfants sans-souci^ elles peu- 
vent, comme les Mystéres, se diviser en trois 
classes : La premiere est celle des Moralités 
tirées de 1' Ancien et du Nouveau Testament; 
vrais Mystéres abrégés : au lieu de soixante á 
quatre-vingt mille vers, elles n*en contiennent 
guére que mille k douze cents. D'ailleurs, mérne 
plan, mémes idées, mérne style. C'est une sorté 
de reduction photographique des épopées 
immenses. Télies sönt, la Moralité de VAssomp- 
tton par Jean Parmentier, des Trois Rois par 
Jehan d' Abundance, de la Vendition de Jo^ 
sephj etc. La seconde classe est beaucoup 
plus ndmbreuse. On peut y ranger toutes les 
pieces allégoriques tirées sóit des pieces reli- 
gieuses, sóit des idées politiques. Le Mystére 
se contentait de personniiier la Justice, la Misé- 
ricorde, la Charité, la Luxure, la Colére. La 
Moralité álla plus loin, c Entrainée dans le 
c tourbillon spiritualiste du Roman de la Rose, 
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c awodant k une théologíe creose une scolas- 
« tique barbáré, elle eii£mta mille monstres 
< indéfinissables, mille oompositioiis bizarres, 
c véritables apocalypses dramatíques. > 

Cest k cetté époque, sans doute, qu'il fám 
reporter le phénoméne intellectuel qu'im écri- 
vain signale sous le nom pittoresque de creation 
du Peuple des Sots. Alors Fran9ois Rabelais 
pose rhorrifiqae qaestion : c On demande si 
c la Chimére bourdonnant dans le vide ne 
c pourrait pas dévorer les secondes intentions, 
t question débattue h fond pendant douze ou 
c quinze semaines au Concile. > Nourrí k cetté 
école, formé k cetté savante gymnastique des 
combats sur le Rien, le poéte Jean Molinet 
écrívait une Moralité intitulée : Les Vigiles 
des Morts^ oü il anime quatre phrases latines 
et en fáit des personnages vivants, parlants, 
agi^sants. Ce qui falsait dire k Du Verdier : 
c Je m'esbays commeilnomme les personnages 
c en latin, ou qu'il les faict parler en fi*an90is, 
c mais possible étoit-ce trouvé beau en ce 
c temps*lá. » Le premier de ces étres fentasques 
s'appelle Creator omnium; le second, Virfor- 
tissimus; le troisiéme, Homo natusde muiiere; 
le quatriéme, Paucitas dierum. Le méme Jean 
Molinet a fait la farce du rond et du carré^ 
c farce orthodoxe », dit son biographe, c car 
c Molinet mourut dans la foi catholique ». 
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Mundus^ Caro et Demonia est le titre d'une 
autre moralíté, de mérne que Bien advise et Mai 
advise; Bormefin et Male fin; la Querelle depeu 
et de tnoins contre beaucoup; L'homme pé" 
cheur^ etc., symbolisme grossier et légendaire. 
Les personnages de ces drames scolastiques se 
nomment : 



Le Limon de la Terre, 

La Terre, 

L'Adolescent, 

Le Monde^ 

Foy, 

Espérance, 

Charitéy 

Dieu, 

Les Anges, 

Sapience divine, 

Michel, 

Gabnel, 

Raphael, 

Le bon Ange, 

Raison, 

Franc arbitre, habi lie en 

toge, Bon temps, 
Conscience, 



Entendement, habillé en 

légiste, 
Lucifer, 
Sathan, 
Belphemot, 
Le Dyable, 
Peché, 
Sensualité, 
Orgueil, 
Envie, 

Gloutonnerie, 
La Paresse, 
L^homme péchant. 
Concupiscence, 
Confession, 
Penitence, Aumdne, 
Oraison, Jeúne, Maladie, 

Mort. 



Le fond du sujet est celui-ci : le limon de la 
terre et la terre forment un adolescent qui 
passe successivement par tous les états de la 
vie, et suit sans discernement les vertus et les 
vices mentionnés dans le catalogue des per- 
sonnages. Cet homme meurt eniin, contrit et 
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surtout fort bien confessé. Les diables qui s'atten- 
daient á enlever son áme crévent de rage, et la 
moralité fínitpar la tempéte qu'ils excitent auz 
enfers pour tácher de se consoler; aprés quoi 
Tacteur chaigé de reciter le prologue s'avance 
vers les spectateurs, les exhorteá recueilliravec 
sóin le fruit de cetté morale, et conclut par un 
Te Deum laudamus. 

Quelquefois les Moralités étaient de simples 
paraboles historiées á personnages dans un 
but moral : V Enfant prodigue^ le Mauvais riche 
et leLadrej VAveugle et le Boiteux. La Mora-^ 
lite était employee aussi comme moyen de 
gouvernement : la Moralité des Blasphé' 
mateurs du nom de Dieu était destinée á fairé 
revivre les ordonnances de Philippe- Auguste et 
de saint Louis. La mythologie, exploitée 
comme le catholicisme, fournissait : Echo et 
Narcisse^ la Folie et V Amour par la belle 
Cordiére de Lyon, Louise Lábé, qui donnáit 
ainsi á La Fontaine le sujet d'une de ses fables 
les plus elegantes et les plus gracieuses : 

Tout est mystére dans Tamour, 
Ses fléches, son carquois, son flambeau, son enfance: 

Ce n^est pas Touvrage d\in jour 

Que d'épuiser cette science. 
Je ne pretends done point tout expliquer ici : 
Mon but est seulement de dire á ma maniére 

Comment I'aveugle que void, 
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(Cest un dieu], comment^dis-je, il perdit la lumiére, 
Quelle suite eut ce mal, qui peut-étre est un bien. 
J'en fsLis juge un amant et ne decide rien. 

Enfin la troisieme classe comprend les mora- 
lites qui développent dans une action dramatique 
quelque conte populaire, quelque tradition 
socials: le Chevalier qui donne sa femme au 
Diable; V Enfant de perdition qui tue son pére^ 
pendit sa mere, et enfin se désespéra; VHiS'^ 
toire de Venfant ingrat, mirouer et exemple 
des mauvais enfants envers leurs péres et 
meres y contenant encore comment les péres et 
meres se détruisent le plus souvent par I'ad" 
vancement de leurs enfants qui souventefois 
se décognoissent^ le tout par personnages. 
L'enfant ingrat, apres que ses parents lui 
ont tout donne, se marie avec la iille d'un 
seigneur, lequel re9oit, avec beaucoup de po* 
litesse, le pere et la mere de son fiitur gendre,. 
et, apres s'étre assure de la donation entiére de 
leurs biens, en faveur de leur iils, ordonne 
á son maitre d'hotel, d'aller chercher le 
cure: 

ICY LE MAISTRE D^HOSTEL VA QUÉRIR LE CURE 

Cure, venez légérement 
Au chateau, car mademoiselle 
A trouvé un mari pour elle, 
Conjoindre ensemble lea convient* 
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LB SEIGNEUR AU CURÍ 

(^, cure, V0U8 étes venu, 
Les deux jeunes gens empoignez, 
Et Tun á Tautre conjoignez 
Par bon manage nouveau. 

Telle est eniin la Moralité d*une pauvre 
inllageoisBy laquelle aima tnieux avoir la teste 
coupée par son pkre^ que d'estre violée par son 
seigneur : faicte á la louange et honneur des 
chastes et honnestesfilles^ á quatre personnages. 
Une ioíinité d'autres destinees á la plebe, sortes 
de complaintes dialoguees dont les couplets 
déroulent la piteuse légende en un style naif 
et plat, que n'ont pas dépassé les complaintes 
de Fualdés et de Jacques Besson. Certes, et je 
trouve la, aprés trois siécles, la profonde iden- 
tité du coeur du paysan, ce fond inalterable, 
immuable, sur lequel reposent ces generations 
attachées á la glebe, mariees au sol qu'elles 
fouillent, labourent, ensemencent, fiancees aux 
rochers memes, qu'elles brisent pour y plan- 
ter la vigne. Certes, pour la rusticité du 
langage et Tobstination dans la légende, les 
Moralités de Jehan Molinet, de Parmentier, de 
Jehan d'Abundance n'ont rien a envier aux 
mélopées contemporaines. Les chanteurs de 
complaintes, les acteurs des Mystéres ne sont- 
ils pas des rapsodes d'une société encore á 
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moitiő barbare ? Chez les Grecs, sur cette pres* 
qu'ile 0Ü les vents ridaient á peine les flots de 
TEuripe, les rapsodes s'appelaient Démodocus, 
Hőmére; et Tyrtée chantait la magnanime 
complainte sur les ossements des heros 
morts pour la patrie. Mesurez la hauteur d'oü 
nous sommes tombes ! 

Pour ce qui regarde la mise en scene des 
Moralites, le public, les acteurs, la foule, je 
vous renvoie au premier chapitre de Notre' 
Dame de Paris, Timmortel roman de Victor 
Hugo. Vous verrez la par la pensee les faits et 
gestes, le profil et les grimaces de Maitre Jehan 
Frollo de Molendino ; vous entendrez les pro- 
pos egrillards de Liénarde et de Gisquette la 
Gencienne ; vous contemplerez, assistant gra- 
vement a la representation, les quarante-huit 
ambassadeurs de Maximiiien d'Autriche: mattre 
Louis Roélot, échevin de la ville de Louvain ; 
Messire Clays d'Etvelde, échevin de Bruxelles ; 
maitre Jean Coleghens*, bourgmestre d'Anvers ; 
maitre George de la Moere, premier échevin de 
la ville de Gand, etc., etc.,tous raides, gourmés, 
empesés, endimanchés de velours et de damas, 
encapuchonnés de cramignoles de velours a 
grosses houppes de ül d'or de Chypre; bonnes 
et belles tétes ílamandes; figures dignes et 
sévéres, de la famille de celles que Rembrandt 
fait saillir sur le fond noir de la Ronde de nuitj 
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ou qu'il groupe, puissantes et viyantes, autour 
de la table des syndics d' Amsterdam. Surtout 
Tous ouirez, messieurs de la Bazoche, crier, 
piailler, fiadre rage. 

Qu'etait-ce que ce corps des Bazochiens ? On 
peut Tapprendre en un gros livre intitule: 
c Statuts, ordonnances, réglemens, antiquités, 
c prerogatives et preeminences du royaume de 
c la Bazoche. Paris, 1586. i On dit que, sous 
le régne de Philippe le Bel, le nombre des 
procés augmentant de jour en jour, les pro- 
cureurs se trouverent obliges de représenter 
au Parlement qu'ils ne pouvaient vaquer 
aux affaires dont ils étaient charges, sans 
étre aides dans leur ministere. La Cour 
ayant délibéré sur cette demande, permit 
aux procureurs de recevoir des jeunes 
gens pour travailler sous eux. Les jeunes gens 
a qui Ton donna le nom de clercs qui revient á 
celui d'etudiant, se rendirent si utiles au public^ 
que, pour récompenser leur vigilance et leur 
exactitude, Philippe le Bel, vers 1505, voulut 
non-seulement qu'ils eussent un Roy entre eux 
á qui il permit de porter une toque pareille á 
la sienne, mais encore un chancelier, des 
maitres des requétes,' un avocat et un pro- 
ciu'eur general, un grand référendaire, un 
grand audiencier et un aumonier* II leur 
conceda le droit de justice souveraine qui 
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s'exerjait au Palais sous le nom et autoríté de 
la Bazoche, du mot latin Basilica^ attendu que 
les clercs s'assemblaient dans la grand'salle. Et 
pour donner plus 4'étendue á la puissance du 
nouveau roi de la Bazoche, il lui fut permis de 
fairé frapper une monnaie qui aurait cours 
parmi les clercs et les marchands fournissant la 
société, mais de gré a gré. Chaque année, au 
mois d'avril les Bazochiens, musique en tété, 
allaient choisir en la fórét de Bondy, deux 
arbres destines á étre plantés dans la cour du 
Palais; c'était Tarbre de May, le verdissant 
embléme de la jeunesse. Au mois de juin, 
distribués en douze compagnies, ayant chacune 
son drapeau et ses couleurs, ils donnaient des 
aubades et réveils accoutumés a MM. le pre^- 
mier, second presidents de la Grand'Chambre, 
procureur general, chancelier, MM. les gens 
du Roi, et plusieurs conseillers. Quelques 
iours áprés cetté féte, les Bazochiens donnaient 
la representation d'une Moralité, Sottie ou 
Farce. Génés, arrétés dans leur essor drama- 
tique par le privilege des Confreres de la 
Passion, ils s'unirent aux Enfants sans souci, 
association de íils de famille, gaie, alerte, bieíi 
portante, bien disante, formée aussi dans un 
but dramatique, et représentérent leurs pieces 
sur rimmensé table de marbre qui servait aux 
diners donnés par les rois de France aui 
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princes étrangers, et qui fut brísée en 1618, 
lors de Tincendie de la ^rand'salle du 
Palais. 

Le chef des En/ants sans souci s'appelait le 
Prince des Sots^ son premier officier Mere ou 
Mere sotte, Approuvés par Charles VI, les 
Enfants sans souci jouerent á la Halle, puis, 
avec les Bazochiens, ils devinrent pour la 
France Taurore de la comédie. Celle-ci ne 
devait-elle pas venir de la jeunesse ? n'est-elle 
pas le printemps de Tesprit, le renouveau ? 
Printemps, hélas ! qui ne revient guere aujour- 
d'hui, dispani comme Tautre, le printemps vir- 

gilien : ver erat cetemum? II n'y a d'etemel 

*que les ridicules et les vices, Moliere, Alceste, 
ou étes-vous ? Venez nous inspirer 

a Ces haines vigoureuses, 
c Que doit donner le vice aux ámes vertueuses. » 

Les Bazochiens, les En/ants sans souci^ nous 
avaient cependant donné Texemple de la 
satire aristophanesque. Dans les Soties de 
F Ancien monde^ du Nouveau monde, du Prince 
des Sots^ ces Aristophanes populaires harce- \ 

laient intrépidement et plaisamment les abus 
de la société civile et de la constitution poli- 
tique, lis font pendant aux sermonnaires ; ils 
rappellent la verve d'Alain Chartier dans son 
Quadrilogue'Invectif. t L'Ancien monde, qui 
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ouvre la scene, se plaint d'aller fort mal. 
Cest grand'pitié que ce pauvre monde », dit- 
il. Survient un personnage allégorique qui 
n'en est pas moins trés-vivant, trés-réel ; ce 
personnage se nomme Abus, II endort Vieux' 
Monde et lui promet de tout arranger r c II 
ne faut pas, lui dit-il, tant vous tourmenter ; 
prenez vos, aises, dormez, ije me charge de 
tout. » VieuX'Monde se met k sommeiller, 
et AbuSy resté mattre du terrain, appelle ses 
acteurs. II frappe á diíTérents arbres ; et Ton 
Toit sortir Sot Dissolu^ habillé en homme 
d'Église ; 5o/ Glorieux^ habillé en gendarme; 
Sot Fripofty en robe de procureur. 



c Allons, des cartes á foison ; 
Vin clair et toute gourmand ise » 



c dit l'abbé. 



c .... A I'assaut ! á Tassaut ! » 



f dit le gendarme. 



f A cheval ! sus ! en armes 
Je fcrai pleurer maintes larmes 
A ces gros vilains du village. » 

a Avec ce cortege, Abus commence par 
c tondre et depouiller Vieux-Monde endor- 
c mi. Puis il en cree un nouveau qui va plus 
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c mai encore que Tancien, et qui croule sur les 
ff acteurs et les disperse. 

Les Soties furent interdites par Louis XI 
qui, en fait de plaisanteries, n'aimait guére que 
les siennes; et permises par Louis XII, á la 
seule condition que les auteurs et acteurs res- 
pecteraient Thonneur des dames, c Pour que 
f la vérité put arriver jusqu'a lui, il permit les 
« theatres libres, et voulut que sur iceux on 
« jouát librement les abus qui se commet- 
f taient tant en sa cour comme en son 
« royaume, pensant par la apprendre et savoir 
c beaucoup de choses, lesquelles autrement il 
c lui était impossible d'entendre. » Francois !«■', 
dit Pere des lettres, établit la censure théá- 
trale et proscrivit les Soties et les Farces. 

La Farce n*est que le fabliau badin mis en 
action ; elle procede des recits des conteurs 
comme les Mystéres procédent des livres saints, 
et les Miracles de la legende. Leur donnee est 
licencieuse ; le cynisme, Teifronterie en debor- 
dent. Quels temps 1 Quels moeurs! Cependant, 
en certaines Farces, apparait le veritable accent 
comique. J'y reconnais cette bonhomie aiguisee 
de malice, ce bon sens narquois, cette plantu- 
reuse gaieté, cette observation nette et vive 
dont Rabelais, La Fontaine et Moliére, en les 
agraQdissant, composeront leur genie. Telle 
est la Farce du savetier qui a fourni Ic sujet 
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de la &ble du Savetier et du Financier, 

f Farce nouvelle, tres-bonne et fort joyeuse des 
f deux savetiers, á trois personnages; c'est assa- 
« voir : le Pauvre, le Riche, le juge. i 

Le pauvre commence, en chantant : 

Hay avant Jehan de Nivelle, 
Jehan de Nivelle a deux houseaux. 
Le roi n'en a pas de si beaux, 
Mais il n'y a point de semelle. 

Telles les Farces duPot aw-lait dont La Fon- 
taine a dit : 

Le récit en Farce en fut fait ; 
On Pappela : JLe Pot au Lait, 

La Farce de la Pippée ; celle du Meunier de 
qui le Diable emporte Vámé en enfer ; celle du 
Cuvier d'oü Moliére me semble avoir tire le 
type du bonhomme Chrysale des Femmes 
savantes. 

Reste au premier rang la Farce de Pathelin, 
dont Pasquier disait au livre VIII, chapitre Lixde 
ses Recherches de la France : « Ne vous sou- 
« vient-il plus de la réponse que fit Virgilé á 
t ceux qui lui improperoient Tetude qu'il 
c employoit en la lecture d'Ennius, quand il 
a leur dit que, en ce faisant, il avoit appris á 
c tirer de Vox d'un fumier? Le semblable 
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c m'est advenu naguéres aux champs, ou étant 
c destitué de la compagnie, je trouvai sans y 
c penser, la farce de Maistre Pierre Pathelin; 
c que je lus et relus avec tel contentement, 
c que j 'oppose- maintenant ces échantillons á 
c toutes les comedies grecques, latines et ita- 
c liennes.... » Je ne pousse pas a ce point Ten- 
thousiasme. La solitude agreste a monte á la tété 
de Pasquier, et j'ose reclamer contre son arret, 
en feiveur de Plaute et d'Aristophane. Pathelin 
n'en reste pas moins la meilleure des farces, 
iniiniment supéríeure á ses contemporaines et 
á ses ainees. II semble que tout un siécle ait 
travaillé a ces types : Maitre Pierre Pathelin, 
c avocat, maistre passe en tromperie >, disait 
Pasquier , c Guillemette sa femme qui le 
c seconde en ce metier ; Guillaume, drapier, 
c vrai badaud, je dirois volontiers de Paris, mais 
« je ferois tort á moi méme, Agnelet, berger, 
c lequel discourant son fidt en Lourdois, et 
c prenant langue de Pathelin, se fait aussi 
f grand maistre que lui. » Ce microcosme vit, 
marche, gazouille, harangue, intrigue, grouiile, 
juge, gouaille. Nous sortons enfin des symboles 
et des allegories pour arriver aux caractéres. 
C'est la marche accoutumee des compositions 
dramatiques, conforme á la loi méme des crea- 
tions de la nature. 
Au commencement, le chceur des fetes de 
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Bacchus; puis le dialogue informe et les 
danses religieuses et symboliques de Thespls ; 
enfin les héros d'Eschyle, de Sophocle, d'Euri- 
pide, les hommes d'Aristophane. De mémc que 
tes étres se dégageot du sein des formes vaguei 
et primitives, se dessinent plus fermement, 
s'individualiseDt, et, par leurs formes precises 
autant que diverses, donnent au monde le 
mouvement, I'ordre harmonieux, la varie'te, la 
vie ; de mérne les caractéres échappant aux 
lourds symbolismes crépusculaires des premiers 
3ges de l'art, s'iacarnent et respireot. lis fran- 
chissent la haie allégorique du Roman de la 
Rose et des Moralités. lis ne s'appelleai ptus 
Faux-Semblant, Renardte, Papelardie ; ils se 
nomment Pathelin , Pantagruel , Panurge , 
Frire Jean des Entomeures ; üs s'habillent du 
long pourpoint de Sgaoarelle, de la robe de 
Dandin, de la haire de T^rtufie, de la souque- 
niUe d'Harpagon, et de la vesie de Figaro. 
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CHAPITRE X 



PHII.IPPE DE COMMINES. — FIN DU H07XN AOB 



; ss mimoire3 de Philippe de Corn- 
mines ferment le moyen age, et 
t les temps modernes. Le 

I secretaire de Charles le Téméraire 
et de Louis XI est á la fois un mattre et un 
précurseur, le maitre des chrooiqueurs de son 
temps qu'il dépasse en gravité, en súreté, en 
sens politique ; le précurseur des historiens du 
seiziéme siécle et des siécies suivaats dont il 
Snnonce la grandeur morale et le souci de jns- 
tice. De 1470 jusqu'a la fin du quindeme síéde, 
I'imprimerie, encore toute récente, reproduisait 
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un grand nombre de romans de chevalerie. 
C'etait la lecture favorite du temps. On se con- 

■ 

solait de la misére et de la laideur des jours en 
se refugiant dans le pays enchante des chi- 
meres. Le songe était la revanche ideale de la 
vie. Merlin VEnchanteur , vieux fabliau du 
dixiéme siécle, renaissait avec tous les raffine- 
ments de la poésie du quinziéme ; Merlin per- 
dait sa puissance et sacrifiait sa liberté pour 
plaire a Viviane, la Dame du Lac. N'est-ce pas 
rimage de la dure féodalité vaincue par la 
douce influence de la femme? On seconsolait 
d'Azincourt, de Crécy, de Poitiers, par un ro- 
mán de moeurs, une satire politique contre les 
Anglais. Le roman de Jehan de Paris était notre 
revanche des désastres. Nation prompté a Tou- 
bli, combién de fois n'avons-nous pas láché la 
proie pour Tömbre, et panse, en riant, nos 
plaies inguerissables ! 

D'autres ouvrages du mérne temps racontent 
les aventures chevaleresques , les moeurs de 
cours, et les moeurs bourgeoises. A la tété de 
ces productions, }e voudrais pouvoir citer le 
Petit Jehan de Saintré, ou VHistoire de la Dame 
aux Belles Cousines ; lecture trop charmante, 
aurore galante des contes de la Reine de Na- 
varre. Le genie des romans chevaleresques était 
partout ; il passait dans la chronique, dans This-* 
toire. Olivier de la Marche,le marechal de Bou-. 
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dcault'sont des romanciers^par les recherches, 
les coquetteries, les fieurs de leur style, le tour 
galant de leur narration : c Quand Thiver fut 
ff passé et le renouvel du doux printems fiit 
« revenu, en la saison que toute chose mene 
f )oie, et que bois et prés se revestent de fleurs, 
« et la terre verdoie, quand oisillons, par les 
ff bocages, ménent grant bruit, lorsque rossi- 
ff gnols deménent glay, au temps que amour 
« fait aux gentils CGeurs aimans plus sentir sa 
ff force, et les embrase par plaisant souvenir 
« qui fait naistre un desir qui plaisamment les 
€ tourmente en douce langueur de savoureuse 
« maladie, adonc au gai mois d'Avril, e'toit le 
ff bel et gradeux et gentil chevalier Messire 
ff Boucicault á la cour du Roi, oü fetes et 
ff danses souvent se faisoyent, etc. » Voilá com- 
ment on ecrivait Thistoire. 

Alors parut un esprit solide, sérieux, intel* 
ligent de toutes les ruses de la politique, ju- 
geant avec un sens rare le caractere, la forme, 
le but des gouvernements; plus habile d'ailleurs 
que scrupuleux ; mais cependant s'élevant par 
le bon sens á la probite, parce que, á tout 
prendre, elle est plus raisonnable que le reste 
et qu'elle assure mieux la puissance. Alors fiit 
public un livre sage, mesure, méthodique, 
écrit d'une main adroite et ferme. Cet esprit 
était celui de Commines ; ce livre était ses Me- 
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fifoires. LesMémoires de Commines soot 1-his- 
toirede ses debuts contre la France á la cour du 
dac de Bourgogne, puis de sa desertion á la cour 
de Lx>uis XI, desertion qui n'a jamais été bien 
ezpliquée, ce qui faisait dire plus tard á Thon- 
néte Mézeray : c Si les raisons de Comnii&e& 
c eussent été honn^es, il les auroit expliquées, 
c lui qui raisonnoit si bien sur toutes choses. > 
lis contiennent le récit de sa £iiveur auprés du 
roi de Plessis-les-Tours dont il fut le conseiller 
discret et le confident, de ses services publics et 
secrets ; de ses disgraces sous Charles VIII ; de 
son emprisonnement a Loches, dans une de ces 
cages de fer imaginées par Louis XI, et qu'on 
appelait les fíllettes du Roi : « Plusieurs ont 
• maudit ces cages, et moi aussi qui en ai ttté 
« sous le roi d'á present » ; de sa rentrée.en 
grace, de la part qu'il prit aux guerres d'ltaliey. 
et de ses demieres années sous le régne de 
Louis XII. 

Gomniines inaugure Phistoire. Avant lui, nous 
avions la chronique qui est le témoignage des 
yeux ; avec lui, nous avons le témoignage de 
I'intelligenoe. C'est Técrivain qui, de Ten^Euice 
et de la jeunesse, s'éléve a la maturité, a la di- 
gnité d'homme. Déoouvrír le lien des choses et 
leur portée, c'est Tessence mérne de Thistoire 
cfui n'est pas un siit^le spectacle, mais un en-^ 
seignement* Cette recherche des causes .et-des 
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efiets pour én tirer des régles de 'cö&diiite est 
le caractére et l^oríginalité de Commines. II est 
á proprement parlér un écrivain politique. 11 
apprécie et il raisonne, tandis que Froissart 
s'était cóntenté de peíndre. II tít lui suffit pas 
d'exposer les faits, il loue et bláme les hommes, 
)ugeant avec la mérne hauteuf d'impartiallté 
Louis XI et Charles le Téméraire. Les mat- 
ceaux de son livre qui méritent d'etre plus soi*- 
gneusement médités sönt les chapkres oü, sous 
le titre de digressions et discours, il appelle 
Tattention du lecteur sür les intentions pra- 
tiques de Fhistoire ; ceux oü il explique les 
causes de la victorieuse re'sistancé des Suisses 
et de TaíFaiblissement de la maison de Bour- 
gogne ; ceux oü il trace Thistoire des impőts en 
France, les revolutions fréquentes de TAngle- 
t^rre, et les derniers moments de Louis XI. 

Peintre de ce prince, Commines est a la hau- 
teur de son modéle. Je trouve méme, s41 feiut 
tout dire, maints points de ressemblance éntre 
la physiónomie morale du maitre et celle du 
serviteur, qui toutes deux se caractérisént par la 
recherche habile et patiente du succés. On a 
compare Philippe de Commines áTacite. Est'* 
ce pour le style ? II est loin d'égáler le pitto- 
resque, la concision, la bréve et péhétranté 
* eloquence díi Romáin ;il-ne le poúvak pás, la 
langue du quinziéme siécle étant bien éloignée 
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des ndiesses et de la grandeur de la langue la- 
tine du temps de Tempereur Vespasien. EIst*ce 
pour la disposition savante, magistrale, drama- 
tique qui est le propre des Annales^ et les 
rapproche de Tépopée ? Quelle que soit la 
méthode de Commines, elle est loin d'egaler en 
puissance celle du peintre de Nérón, de Tibére 
et d'Agrippine. Veut-on dire que le conseiller 
de Louis XI ressemble au neveu d'Agricola par 
la rectitude du jugement, par la sagacite de 
Fappréciation ? J'y souscris, mais je cherche 
vainement ici un echo de la conscience de Ta- 
cite, ses revendications energiques et courrou- 
cées du droit méconnu, ses souvenirs amers des 
libertes evanouies, sa colére leonine contre 
les corruptions, son respect religieux pour les 
Helvidius et les Thraséas, son mépris des Séjan 
et des Tigellin, en un mot ces hautes vertus 
de Tame qui elevent I'histoire au rang d'une 
magistrature d'équité et d'un sacerdoce d'hon- 
neur. Le principal mérite de Commines est la 
mesure ; il a cette lucidite qui sait en tout re- 
connaitre et garder la ligne moyenne entre les 
extremes. Dans les jugements quMl porte sur les 
hommes, il n'a ni engouement, ni aversion; 
. ne se laisse entratner ni au panegyrique, ni a 
l-invective ; \me sorte de froideur sensee qui 
n'a rien de la chaleur secrete et contenue de 
Tacite, mais rappellerait plutőt Timpartialité de 



r 



FIN DU MOYBN AGE. 28 X 

Thucydide^ une sobriété d'émotion qui parfois 
confine á la sécheresse, une temperance fru- 
gale dans les jugements, caractérisent cet esprit 
judicieux. Judicieux, eneffet, mais non pas ami 
et defenseur de la justice. Esprit penetrant, 
étendu, non íixé, ni arrété sur un point ím- 
muable de morale, non planté sur une idée de 
devoir; transigeant volontiers, capitulant,sinon 
avec sa conscience du moins avec Téviéne* 
ment ; considérant le succés et les revers autaht 
comme des manifestations de la volonté divine 
que comme les résultats de Tinitiative humaine. 
Assistant au spectacle de Thistoire, non en in- 
different comme Froissart, ni en chevalier er- 
rant comme Geoífroy de Villehardouin, ni én 
témoin emu comme le sire de Joinville, mais 
en curieux sagace et en juge désintéressé, il voit 
partout le pour et le contre des choses, Tendroit 
et l'envers des hommes et des ámes. Je ne le 
placerai pas au nombre des grands obstinés qui 
. disent : non 1 au caprice de la fortune et aux ca- 
resses de la destinée. Cependant, s'il n'ose ou 
ne veut tout dire, il a parfois des restrictions, 
des sous-entendus qui complétent sa pensée. 
Voici quelques lignes sur Louis XI qui servi* 
ront a nous fairé comprendre : c Cestoit com- 
ff passion de voir ou savoir la pauvreté du peu* 
c ple. Mais un bien avoit en lui notre bon 
« maistre; c'est qu'il ne mettoit rien en trésor. 

J6 
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€ 11 prenoit' tout et dépensoit toat ; et fit de 
c grands edifices, á la fortification et defense 
c des villes et places de son royaume ; et plus 

• que tous les autres rois qui ont été devant lui, 
€ *il donna beaucoup aux églises. En auciines 
c chases eut vahi moins ; car il en prenoit des 
c pauvres pour le donner k ceux qui n'en avoient 
c aucun besoin. Au fort, en nul n'y a mesure 
c parfaite en ce mondel » — « Ce n'est pas a 
< Paris et en France seulement qu'on s'entrebat 

f pour les biens et honneurs de ce monde ; 

c Vous avez vu cela en tous lieuz et le Yojez 

# tons les jours. » 

Gette moderation, pour ne pas dire cette se- 
réfiiié d'optímiste, éloigne Commines de la 
politique a outrance qui convient aux esprits 
courts et violents ; car il y a outrance en ayant 
et en ardére ; ceux qui ne veulent rten oéderet 
eeux qui veulent tout obtenir etsur-le-<^amp; 
il y a la politique á outrance de Tabbé Maury^ 
la politique á outrance de Marat et d'Hébert et 
Les légíslateurs-*bömes qui pétrifieraient Thu-^ 
manité et les aventureux pilotes qui, itnpatienís 
de la terra.fdrme, la méneraient en ballon. Ges 
deux pöliti^ues, au fond, sönt la mérne ; elles 
procédent chacune de Tinfettuation, elles répu*^ 
dient la liberté, elles arréteraient le genre hu* 
main dans les abímes du moyen áge, on le 
précipiteraient dans la chimére< 
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: Gonnnmes était le coiiselller d^un rpi;4ui 
voulait étre absolu, de ce persoúnage si diver-. 
3emeot jx^i par les l)istoriea$, de ce Louis XI 
qui commen^a, non au profit du peuple, mais 
au benefice de la royauté, la destruction des 
privileges feodaux et, par baine 4^ la noblesse, 
aocorda quelques franchises a la bourgeoisie^ 
Vetu de gros drap, coifife d'un vieux feutre, 
oomme un bon bourgeois de Paris, ilr appelait 
« Tristan son compere », expulsait et renouvelait. 
kspopüiationsde Perpignanetd'Axras, condam^^. 
nait Jean Lebon a mort, a pour certainsgrand^ 
c cas et crimes par lui commis envers la personne 
c du Roi )»,et, c par misericorde et charite, com-. 
« muoit la peine a celle d'avóir seulement les 
c yeux posché$et éteints,'et comme il fut rap- 
«: porté que Jehan Lebon voyoit encore- d'un 
« ceil, ordonnoit au prévost de sa maisOnvGuiqiot 
c de Laziére, d'envoyer deux archers en la 
<( prison de Jehan Lebon et de lui ÜEÚre para-, 
(c chever de poscher et éteindre les yeux. » 

Confident de ce monarque réformateur.á $a. 
maniére, Philippe de Commines reconnait ce- 
pendant et trace les limites de Tautorité royale et 
les droits de ceux qui sont gouvernes. Voici ses 
propres paroles : « Y a-t-il roi, ni seigneur sur 
rterrequiait ppu voir, outre son domáine, de 
(L mettre un denier sur ses sujets, sans octroi et 
f^CQhsentement de ceux qui.ledQÍyexit.payery 
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c sinon par tyrannie ou violence ? On pourroit 
c respondre qu'il y a des saisons qu'il ne feult pas 
• attendre TAKemblée, et que la chose seroit 
c trop longue, A commencer la guerre et Ten- 
c treprendre, ne se &ult point haster et Ton a 
c assez temps, et si vous dis que les rois et 
« princes en sont trop plus forts, quand ils Ten* 
c treprennent du consentement de leurs sujets 
f et en sont plus craints de leurs ennemis. i 
Admirez comme il pénétre et signale les se- 
cretes pensees de ceux qui affectent de voir 
dans la proposition d'assembler les États un 
crime de lése-majesté et un dessein d'amoindrtr 
Fautorité royale : « . Ces paroles servoient et 
c sérvem encore á ceulz qui sont en autorité et 
c credit, sans en rien Favoir m^rité, et qui ne 
« sont propices d'y estre, et n*ont accoustumé 
« que de ílageoller et íleureter Toreille et parler 
« de choses de peu de valeur, et craignent les* 
t grandes Assemblées de peur qu'ils ne soient «- 
t connus, ou que leurs oeuvres ne soient blá- 
c mées. » 

Montaigne Fa jugé au chapitre x du 
deuxiéme livre des E^sais: c J'ayme, disait-il, 
« les historiens ou fort simples ou excellens : 
c les simples qui n'ont point de quoi y mesler 
a rien du leur, et qui n'y apportent que le 
c soin et diligence de- ramasser tout ce qui 
c vient á leur notice, et d'enregistrer, á la 
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c bonne foy, toutes choses sans chois et sans 
c tnage.... Lesbien excellens ont la sufíisance 
€ de choisir ce qui est digne d'estre s^eu, S9a- 
« vent trier de deux raports celuy qui est 
ff plus vraysemblable : ilz ont raison de 
c prendre I'authorite de regler nostre créance 
t á la leur; mais certes cela n'appartient a 
t gueres de gens. » Parmi les premiers, Mon- 
taigne range Froissart; parmi les seconds Com- 
mines : « En mon Philippe de Commines il y a 
« cecy : « Vous y trouverez le langage doux 
<r et aggreablei d'une native simplicite, la nar- 
€ ration pure et en laquelle la bonne foy de 
c Fauteur reluit evidemment, exempte de 
« vanite parlant de soy, et d'aifection et d'en- 
« vie, parlant d'autruy : ses discours et enhor- 
€ temens accompagnez plus de bon zéle et de 
c véríté que d'aucune exquise suffisance, et 
f .tout partout de Tauthorité et gravite repre'- 
.c sentant son homme de bon lieu et élévé aux 
c grans affaires. » Je reconnais la le critique 
de haute lice ' qui attribuait a Lélius et a 
Scipion les comedies de Terence, par cette 
raison que Terence, n'étant pas gentilhomme, 
ne pouvait avoir cette grace du tour et cette 
politesse du langage et cette bienseance de 
bonne compagnie qu'on remarque dans les 
Adelphes ou VAndrienne,^ Quant á Commines, 
si, enefiet, son livre représente le plus souvent 
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son homme de boa lieu, élévé aux grander 
affidres, il faut avouer qu'il rappelle parfois k 
CoUégue d'Olivier le Daim, et qu'on voit á cer- 
taines insouciances de Thonnéte. que le temps 
est proche oü Machiavel hardiment extirpera 
de I'histoire et de la politique, bannica de la 
conscience italienne lldée mérne du droit. Je 
n'en - veux pour preuve que Tanecdote si 
connue de ce chambellan du roi. d'Angleterre 
que Commines entreprit de gc^ner . pour le 
roi de France, aprés Tavoir autrefois payé pour 
le due de Bourgogne. Commines commence sa 
seduction par lettres, et ensuite il charge un 
agent subalteme, Pierre Claret, d'aller á la 
cour de Londres et d'achever Taffaire de la 
main a la main, c Le dit Pierre Claret estoit 
« tres-sage homme^ et eut communication bien 
« privée avec le dit chambellan, en sa chambre, 
c á Londres, seul á seui. Et aprés lui avoir dit 
« les paroles qui étaient nécessaires á dire de 
« par le Roi, il lui présenta les deux mille 
« ecus en or ; car en autre espéce ne donnoit 
ft jamais argent á grands seigoeurs etrangers. 
« Quand le dit chambellan eust re^u cet ai^ent, 
c le dit Pierre Claret le supplia que, pour scm 
ff^ acquit, il lui en signast une quittance; le dit 
«. chambellan en fist diíificulté. Lors lui requist 
f de rechef le dit Claret qu'il lui baillast seule- . 
f m^nt une lettre de trots ügües adressante 
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« au Roy y contenant comme il les , avoit 
a re^s pour son acquit envers le Roy son 
c maistre, aiin qu41 ne pensast qu'il les eust 
f embles, et que le dit seigneur était un peu 
c soupfonneux. Le dit chambellan voyant que 
c le dit Claret ne lui demandoit que raison 
« repondit : c Monseigneur le maistre, ce que 
I vous-distes la est bien raisonnable ; mais ce 
ff don Tient du bon plaisir du Roy votre 
c maistre, et non pas á ma requeste ; s'il vous 
« plaist que je le prenne, vousle mettrez ici dans 
t ma manche, et n'en aurez aultre* lettre ni 
c témoins ; car je ne veulx point que pour 
* moy on die : Le grand chambellan d' Angle* 
c terre a été pensionnaire du roy de France, 
c nl que mes quittances ^ient trouvees en sa 
a chambre des Comptes. » Le dit Claret se tint 
c á' tant) et lui laissa Targent, et vint faire son 
c rapport au Roy qui fut bien courrouce 
€ qu'il n'avoit apporté la dite quittance, mais 
t en loua et estima le dit chambellan/ plus que 
c totts les autres serviteurs du Roy. d' Angle-. 
c terre, et depuis fust toujours payé le dit 
r chambellan sans bailler quittance; > Vendez* 
YOus^ mais ne donnez pas quittance 1 Le sans 
quittialice de Philippe de Commines vaut le 
sans dot d'Harpagon. 

On a ditdu livre dC: Commines qu'il devrait 
étfe- lé briviaiife des homines d^État. Sans 
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doute, . cn consid^rant la politique sous uo 
certaia angle oü disparalt la justice. Non que 
I'auteur dtis Mémotres continue et vanie les 
traditions bnitales, persécutríces, arbitraires. A 
ses yeux, au cantraire, la politique est un art 
fort delicat. Telle qu'il la comprend, ellen'a 
rien d'absolu ; f elle est la science des occasions 
( daus le cours ordinaire et dans les crises 
( de la vie des peuples. > Nul ideal vers Icquel 
gravite et s'avance la marche des legislatcurs 
et des che& d'empire ; rien d'antéríeur, de 
supérieur auz accidents de I'histoire, sinon 
uue Providence a la fots dominatrice, direc- 
trice et complaisante, masque Chretien de la 
bitalit^ palenoe ; nuUc lumiére incorruptible, 
nulle étoile fixe et polaire pour guider le 
monde. Socrate et Platón n'ont rien á &ire 
ici ; leur sagessc, modeUe sur rezemplaire de 
la sagessc divine, et qui n'est autre chose que 
I'amour et le respect du juste, leur sagcsse ven- 
geresse et consolante est banniede ce livre, en 
sorte que la conscience du moyen 3ge en 
Comodnes est inférieure á celle dc l'entiquité. 
II n'en est pas moins vrai que, par ses tempe- 
raments, il adoucit la politique de son temps 
et prepare celle de Taveiiir. II veut que le 
prince connaisse les hommes et qu'il les me- 
nage', qu'en les guidant, il oe les m^prise nl 
les craigne ; son metier serut trap &cile en 
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vérité s'il consistait uniquement soit á intími- 
der, soit á complaire. A ce prix le premier pré- 
tendant besoigneux gouvernerait mérne la 
France, surtout la France, avec une clef de 
prison et une épée victorieuse. L'autorité, sui- 
vant Commines, doit étre secourable et non 
mena^ante ; elle doit mériter le respect et ne 
pas s'oifenser outre mesure des de'fiances 
injustes, des orages passagers; temporiser ou 
s'empresser suivant les conjonctures, regler sa 
marche, non en vue de son propre accroisse- 
ment, mais du maintien et de I'avancement de 
la chose publique ; en un mot rester íidéle á la 
regie de conduite que le grand exile huguenot 
Jurieu réduira a cette formule : c Les Rois sont 
faits pour les peuples, et non les peuples pour 
les Rois. » 

Ai-je besoin d'aj outer que le livre de Corn- 
mines est pareil a beaucoup d'autres breviaires ? 
Les hommes d'État, je parle des meilleurs, le 
lisent, non du coeur et de Tesprit, mais des 
yeux et des lévres. Et mérne le lisent-ils ? II 
serait in juste de reprocher a Commines une 
complicite volontaire dans les hypocrisies et 
les crimes de son époque, mais il serait itisensé 
de lui attribuer la vaste comprehension de 
rhistoire. J'admire qu'il ait garde quelque lueur 
d'équité en ces temps oii Louis XI portait la 
plus grave des atteintes á la moralite du temps. 
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Laquelle? il réussit. On oublia ses longues 
humiliations, on se souvint des succes qui iini- 
rent ; on confondit I'astuce et la sagesse. II en 
resta pour longtemps Tadmiration de la ruse et 
la religion du succes. f Qui a le succes a Thon- 
neur », disait Commines, et il était Técho des 
hommes ses contemporains. Un jour Michel de 
THospital, laBoétie, Mézeray, Montesquieu et 
Voltaire jetteront dans la poudre cette supers- 
tition fataliste, et sur ses mines écriront avec 
le commentateur de Herder : f L'histoire, 
< dans son commencement comme dans sa fia, 
c est le spectacle de la liberté, la protestation 
« du genre humain contre le monde qui Fen- 
« chaine, le triomphe de Tinfini sur le fini, 
c Taffranchissement de Tesprit, le régne de 
« Fame; le jour oü la liberté manquerait 
« au monde serait celui oü Thistoire s'arré- 
« terait. 1 

Je me suis efForce de me renfermer dans le 
cercle trace par ces paroles. Je croxs, comme 
Condorcet, que le monde s'avance incessamment 
vers la lumiére, la liberté et la justice. Le 
moyen age lui-méme, quellesque soient la dureté 
des rois et Tignorance des peuples, est une 
veritable initiation. Nous en avons étudié les 
grandeurs et les miséres. Jamais la parole de 
Pascal ne trouva une plus exacte application : 
« L'homme, disait-il, n'est qu'un roseau, mais 
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c c'est un roseau pensant. II ne faut pas que 
t Tunivers s'arme pour Técraser. Une goutte 
c d'eau sufiit pour le tuer. Mais, en mourant, 
« il sait qull meurt. Et Tavantage que I'univers 
a a sur lui, I'univers n*en sait rien. » 

C'est au spectacle de Tagrandissement pro- 
gressif de la raison et de la conscience humaine 
que je vous avals convies. Ensemble, pieuse- 
ment, filialement, nous avons recherche la 
trace de Tesprit de nos peres. Par la, nous nous 
sommes assures que l'humanité en general, et la 
France en particulier, ne s'arrétent jamais. Au 
milieu de leurs evolutions successives, je me 
suis eíForcé de reconnaitre le point fixe, lumi- 
neux vers lequel elle s'avance, et j'ai vu que ce 
point est la jus'tice. J'ai interroge les genera- 
tions étéin tes : c Quel est votre guide vers ce 
«but incorruptible, ó nos aíeules vénérables? » 
Elles m*ont répondu : t Fils, c'est la Liberté ! » 

Cest done bien vainement que nous consi- 
dérons comme particuliérement sacrées cer- 
taines époques de Thistoire, et que nous nous 
arrétons sur une minute du temps parmi Tiníi- 
nité des heures et des jours. Éblouis, aveuglés 
par la lueur intense que projettent parfois les 
oeuvres des hommes condenses en un cercle 
d'années, comme en un vivant foyer de lumiére, 
nous avons coutume de dire : siécle de Peri- 
cles, siécle d'Auguste, siécle de Léon X, siécle 



% 



%{)% PHILtPPi: 

de Louts XIV ; et nous dédaignons tout 1e reste. 
Je repousse cette classification arbitratre , 
je de'chire ce livre b^raJdique qui fait enlrer le 
genie des peuples dansle blasoc de leur mahre. 
La lyre d'Homére, le stylet de Platón, d'Es- 
chyle, de Lucréce; la plume de Machiavel, de 
Leibnitz et de Voltaire som autre chose que 
des armoiries. Annes du progrés, signes sacres 
des banniéres de l'ídéal, )e ne permettrai pas 
qu'on vousconfisque! 

Dirais-je avec Nisard, que < I'esprit fran^ais, 
« atteignant saperfectionaudix-septiémesiécle, 
( réalisela perfection mémederesprithumain?* 
Théorie creuse el superbe qui forcerait I'oeil 
du moDde & se fixer immobile sur une minute 
sacree des revolutions du temps! Je ne suis 
pas, a ce point, infatué de la France; et 
c'esi mal la connaltre, I'aimer et la servir 
que lui offrir les autres nations ea sacrifice. 
Littéraleraent ou politiquement, il n'impocte. 
Je repousse, eo son nom, une grandeur 
funeste; ou plutöt j'affirme que, pour étre 
grandé, elle n'apas besoin de cette immolation. 
Nul plus que moi n'admire nos artistes, nos 
penseurs, nos poátes; ils sont la couronne 
d'étoiles de ma patrie. Mais Shakespeare, Cer- 
vantes, Machiavel, Dante, Michel-Ange, Per- 
golese, Goethe, Beethoven, Mozart ont trace 
en caracteres impérissablcs les litres de I'Angle- 
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terre, de TEspagne, de Tltalie, de TAllemagne 
á la veneration deshommes. Je refuse de m'en- 
clore et de me petrifier dans un cuke exclusif 
et jaloux. Je cherche et je poursuis la beaute en 
tons lieux. Je rode, ebloui, des sommets étin- 
celants de 1' Himalaya indien oil éclate le 
lyrisme épique du Zend, aux valle'es du Rhin 
0Ü Marguerite eíFeuille la fleur qui porte son 
nom. 

Pensee humaine, soupir de Tinfini, je m'ar- 
réte partout pour entendre en toi la respira- 
tion morale du monde, je t'aime dans toutes 
les patries, dans tous les idiomes et je ne te 
demande que de conserver au sein mérne de 
la servitude le souvenir vaillant des anciens 
jours ! 

L'histoire des arts et des litteratures doit étre 
Tacte civil des progrés du genre humain, le 
traité d'alliance, le contrat de fraternité des 
peuples. Les siécles fameux ont été prepares 
par d'autres. Les generations ont travaillé á 
leur avénement, et ces grands favoris de This- 
toire recueillirent les richesses accumulées 
par la patience des morts. Cest á ces morts 
labor ieux que j'ai voulu rendre hommage. 
Sur eux pesait un injuste dédain, et Toubli, 
linceul plus lourd que leur suaire. J'ai trouvé 
la vie jusque dans leurs tombes. 



II m'a semblé que j'enteiidais le chceur des 
vieillards spaniates : 



Et la jeunesse leur répondait : 

Nous entrerons dans la carriers 
Quand nos aínés n'y aeront plus. 
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